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    CAPÍTULO 1 

     

     

     

    Con el sol implacable, sin viento y mucho menos de alguna nube que pudiera mediar los intensos rayos, se encontraban dos adolescentes. Caminaban despreocupadamente en dirección al centro de la pequeña comunidad. —¡Pinche anciano! —se le escuchó decir al más alto de ellos. 

    —No te quejes, que es por tu culpa que estamos aquí —le contestó su acompañante mientras lo miraba de reojo. —¿Será? —Interrogó el muchacho mientras se le dibuja una sonrisa en el rostro. Por alguna razón ambos jóvenes rieron, pero no dijeron nada. 

    Siguieron su andar, pero al cruzar la calle alguien les grito; —¡Fíjense por donde caminan! —seguido del sonido de un claxon. —¡Qué tipo tan pesado! —susurró Julián, el joven más alto. —No pasa nada, sigamos —agregó Luis al ver que Julián hacía amago de regresar hacia el conductor que les había gritado. 

    —¿Qué le pasa? —gritó Julián. —¿Qué te pasa a ti? ¡Mocoso! —repuso el conductor malhumorado, que era un tipo calvo y de cabeza rechoncha. —¡Vamos! —intervino Luis mientras jalaba a Julián de la mochila. 

    —¿Qué estás viendo mocoso? —espetó el conductor al momento que aceleraba su vehículo haciendo chillar los neumáticos. Julián y Luis miraron como ganaba velocidad y se alejaba. —¡Qué idiota! —farfulló Julián mientras le mostraba el dedo medio. —¡Basta! Por cosas como esta siempre estamos en problemas —sentenció Luis. —Tal vez tengas razón —reconoció Julián, Luis no agregó más. 

    Caminaron unas cuadras en la misma dirección hasta que una plaza se deslumbró frente a sus ojos. Al llegar a la esquina giraron a la izquierda, rumbo a la catedral. —Bien, hemos llegado —dijo Luis a solo unos metros de haber doblado. —¡Eh! ¿No veníamos a la plaza? —preguntó su acompañante. 

    —Ingenuo —contestó Luis. —¿Qué es este lugar? —interrogó Julián al tiempo en que su compañero inspiraba hondo y abría la puerta de un edificio color pistache que enunciaba en lo alto con letras doradas; Biblioteca Pública Municipal Emilio Portes Gil. 

    Entraron en el recinto, era un lugar fresco, silencioso y bien iluminado. —¿Qué es este lugar? —repitió Julián. —Biblioteca… Te presento a Julián, Julián ella es la bi… blio… te… caaaaa! —dijo Luis mofándose. —Mucho gusto —añadió Julián con voz queda al escuchar el eco que produjeron las palabras de su compañero. 

    —¿Por qué venimos hoy? —continuó Julián. —Al mal paso darle prisa —respondió Luis. —Pero… todavía tenemos dos días para entregar el trabajo —aseguró Julián mientras se encaminaban a unas escaleras que se encontraban a su derecha. —Al mal paso darle prisa —repitió el otro joven. 

    Subieron los escalones hasta que se toparon con otra puerta, se adentraron en ella. —Buenas tardes —los recibió una voz femenina. —Bue… buenas —vociferó Julián sorprendido por la presencia de una mujer. —Hola, buenas tardes señorita —terció Luis, mientras se acercaba hasta donde se encontraba la mujer. 

    —¿En qué les puedo servir? —preguntó la dama. —Queremos ojear unos cuantos libros. Ya sabe, para una tarea —respondió Luis. —Está bien, solo tienen que registrarse —manifestó la recepcionista señalando un cuaderno que tenía en el escritorio. 

    Luis llenó los datos con una pluma de color azul que estaba atada a un extremo del alargado cuaderno. Recién hubo terminado, su compañero hizo lo mismo. —¡Adelante! —Les animó la mujer. —Solo tienen que dejar sus mochilas en aquel sitio —añadió mientras apuntaba un viejo anaquel azul. Un metálico mueble que servía como estancia para las pertenencias de los usuarios de la biblioteca. 

    Los jóvenes asintieron, tomaron un cuaderno y un par de plumas. Dejaron las mochilas en el lugar indicado, justo al lado de una silla de ruedas retraída. —¡Buena suerte! —agregó la mujer mientras les indicaba con el brazo la puerta que tenía a su izquierda. 

    Ingresaron a un lugar bien iluminado y mucho más amplio. Amueblado con grandes mesas distribuidas en el cetro y sillas acomodadas perfectamente a sus alrededores. Con estantes y mesas más pequeñas colocados cerca de las paredes donde se alzaban pilas irregulares de libros. 

    —Hay poca gente —murmuró el más alto al ver solo a cuatro personas distribuidas en el recinto. —Sí, es un lugar poco frecuentado —se lamentó Luis. —Ahora entiendo… Es un lugar triste —agregó Julián. Luis frunció el ceño. —No cualquiera disfruta de la lectura —dijo. —Solo un nerd como tu diría eso —repuso su compañero. 

    —Ten cuidado —le advirtió—, que estas entrando a la cueva de los nerd´s—. Julián esbozó una sonrisa —no me preocupo, vengo acompañado por uno de buen nivel—, aseguró. 

    Luis no lo pudo evitar y rió abiertamente. Dos de los presentes los voltearon a ver enseguida. Al instante, Julián también miró a Luis y le hizo una seña de silencio. Luis entrecerró los ojos: —Eres un imbécil —gesticuló sin palabras audibles. —Lo sé —dijo su acompañante de la misma manera. 

    Caminaron a la mesa más alejada, se acomodaron y se dispusieron a abrir sus libretas. En ese mismo momento se acercó una mujer de mediana edad, de pelo rojizo que vestía una falda negra y camisa blanca de manga larga. —Hola —saludó a los muchachos. 

    —Hola —correspondieron los jóvenes. —¿Les puedo ayudar en algo? —interrogó la Señora. —Es empleada de la biblioteca —pensó Luis de inmediato. —Si, por favor —respondió mientras hojeaba su libreta. —Estamos buscando… este, este libro —añadió al tiempo en que apuntaba con el dedo un título garabateado en su libreta. 

    —¡Oh! Claro, por su puesto. Permítanme un momento —dijo y se marchó. —¡Aprende! Ese sí es buen servicio —bromeó Julián apenas un segundo después de que la mujer les dio la espalda. 

    Los muchachos se quedaron en silencio, esperando a que les facilitaran el escrito… cuando de pronto: —¿Quién es ella? —preguntó Julián, apuntando sin discreción a una joven que se encontraba a dos mesas de distancia. Luis miró a la muchacha, su pelo era negro y sus ojos pardos. —Es linda —pensó Luis, sin embargo, no la conocía. —No sé —expresó. 

    —Como no vas a sab… —Aquí tienen —los interrumpió la Bibliotecaria. —El ejemplar solicitado —dijo, abriéndose paso entre el cuchicheó de los muchachos. —¡Gracias! —dijeron a la par con el típico entusiasmo de los estudiantes con tarea extra. Luis tomó el libro. 

    —¿Necesitan algo más? —interrogó la mujer. —No, por el momento es lo único —agradeció Luis con un gesto. —De nada, estoy para servirles —añadió la Bibliotecaria, dio media vuelta y se marchó. 

    —No, po el momento no gacias —dijo Julián entre risitas una vez que la mujer estuvo lejos. En el semblante de Luis iba naciendo una creciente sonrisa, pero se contuvo. —¡Qué te pasa imbécil! —riñó a su compañero—, nos van a sacar—.  

    Julián entrecerró los ojos y se mofó: —Nerd —dijo. Luis no cayó en su juego y se concentró en el libro. Lo estaba hojeando cuando de pronto Julián tomó sus cosas y se cambió de mesa. —¡Qué diablos! —alcanzó a decir al ver la acción de su compañero. 

    Después de unos segundos también tomó sus pertenencias y lo siguió. —¿Qué ocurre? —interrogó. —Nada, solo quería contemplar más de cerca —aseguró Julián. —¿Contemplar? —Luis no entendía nada, pero pronto desvió la mirada a la misma dirección que su amigo. Allí estaba la joven, su piel era aperlada y sus labios delgados. Generaba la inquietante percepción de que no estaba presente. El muchacho quedó atónito. 

    —¿Parece una muñeca, verdad? —cuestionó Julián. —Si —respondió Luis sin dejar de mirarla. De un momento a otro, un proyectil de papel golpeó la cabeza de la joven —¡Bac! —sonó. La muchacha parecía de piedra, no despegó los ojos del libro ni mucho menos se inmutó. 

    —¿Qué haces imbécil? —susurró Luis con la quijada apretada. Julián lo miró y rió —ya me dio miedo, parece un maniquí—, dijo. —¡Qué tonterías dices! No, no lo es —expresó su compañero. —¡Aaaah! Que si no lo es… Mira —. Y  nuevamente arrojó una bolita de papel —¡Bac! —volvió a sonar…. No pasó nada, la muchacha estaba a cientos de kilómetros, refugiada en otro mundo. 

    —Tal vez tengas razón, pero ya basta —condenó Luis. Sin embargo, Julián disparó otro proyectil. Una bolita del doble de tamaño que las anteriores. —¡BAC! —resonó el impacto. Empero, la muchacha difícilmente despegó los ojos del libro. Miró confusa hacia la mesa donde se encontraban ellos y parpadeó. Al momento enfocó su mirada en Luis —el joven se refugió detrás del libro que les prestó la Bibliotecaria—. Se tensó, estaba nervioso ¿Qué pasaría? ¿Los sacarían de otro lugar por la estupidez de Julián?  

    La suerte estaba echada… 

    





   





 

     

     

     

    CAPÍTULO 2 

     

     

     

    Le tensión estuvo activa entre los involucrados de aquel conflicto. Breves y angustiosos segundos… hasta que la muchacha volvió a clavar su mirada en lo que sea que estaba leyendo. —Bueno, al menos sabemos que está viva —declaró Luis aun detrás de su escudo de protección. —No lo hagas de nuevo, por favor. La hiciste enojar —agregó mirando de reojo a Julián. 

    —Para nada, mira —dijo Julián mientras arrancaba otro trozo de papel de su libreta. —Sí, sí lo está —repuso Luis al tiempo en que frustraba otro atentado de papel. —Si quieres llamar su atención —agregó irritado—, solo acércate, no sé, pregúntale alguna tontería. 

    —¿Cómo cuál? —preguntó el atacante de papel. —No lo sé, solo llama su atención de otra manera —le aconsejó su cómplice. Después, el silencio se apoderó de ellos, Luis fijó su mirada en el libro —lo hojeó y se detuvo en una página sin ilustraciones—, y empezó a tomar notas… —¡Ya sé! —expresó Julián interrumpiendo la repentina calma. —¡Ejem ¡ejem! ¡ejem! —fingió toser con una mano en la boca. 

    Luis lo miró, estaba asombrado de lo idiota que podía llegar a ser su compañero. No le iba hacer segunda, se limitó a mirar para otro lado. —¡Ejem! ¡Ejem! ¡Ejem! —continuó el muchacho. —Eres un imbécil Julián —pensó Luis. —¡EJEM! ¡EJEM! ¡EJEM! —seguía el otro. 

    —¡Sshh! —se escuchó por un costado de ellos, los muchachos desviaron la mirada. —¡No es lugar para estar jugando! —los reprendió una señora de aspecto serio y pelo canoso que se encontraba acomodando libros en los estantes cercanos. Los dos asintieron en silencio. 

    Tan pronto como la mujer los dejó de observar, Luis dirigió una mirada de victoria a Julián —el otro no respondió—. Guardaron silencio y continuaron con su trabajo. Estuvieron cerca de dos horas completando su tarea. No —ciertamente—, sin dedicar algunas miradas a la misteriosa chica de ojos pardos. Ella, sin embargo, poco se percató. 

    Tomaron el libro prestado y lo dejaron en el centro de la mesa. Juntaron sus pertenencias y se dirigieron a la estancia. Agarraron las mochilas, abrieron la puerta que los conducía a las escaleras y descendieron. Cruzaron el umbral de salida donde los aguardaba una silenciosa y calurosa tarde de mitad de año. 

     

    … 

     

    Una mujer despertó —inspiró—, dejó que los sonidos inundaran sus oídos para después abrir los ojos. Se topó con la imagen del techo, se desorientó —esperaba encontrar el abanico de cielo de su antigua casa—. La mañana le pareció fresca, no estaba del todo familiarizada con el clima de la ciudad, pero le agrado la sensación. Miró a su costado —ahí estaba su hijo y su marido—, sonrió. 

    Levantó un poco más la vista y se encontró con un buen número de cajas amontonadas —algunas por aquí y otras por allá—. No les había alcanzado el tiempo de desempacar cuando el sueño los venció. Habían arribado a la ciudad hace algunas horas. 

    El viaje le pareció largo y pesado —inspiró profundo—. Se enderezó, teniendo cuidado de sus movimientos, no quería despertar a los demás. Se colocó en el borde de la cama y atientas —con los pies—, busco las sandalias. Se las colocó y se quedó ahí por un momento, reflexionado. 

    No era una situación por la que algún otro no hubiera pasado antes, ni por la que ningún otro no volvería a pasar. Era algo tan común, tan natural que no había reparado en el asunto. Sin embargo —ahora que se encontraba en tal escenario—, sintió la necesidad de alejarse, de respirar otro tipo de aire, de brindarle a su vida un poco de consuelo, de olvido. 

    Miró a su marido, estaba agradecida con él —nunca preguntó, ni cuestionó nada—. Sonrió y en un movimiento acarició la pierna del hombre. De pronto, el pequeño —su hijo—, bostezó. La mujer lo miró  ¿Cómo haría para explicárselo? Bueno, él —analizó—, después de todo, aún era muy joven para entenderlo. Lo cual agradeció, pues no sabía cómo dar una explicación como aquella. Solo esperaba que cuando llegara el momento estuviera lista —o por lo menos, con la herida no tan fresca. 

    Se puso de pie y bajó a la cocina. Al entrar en ella se encontró con el desastre de la mudanza, pero poco importó. Abrió una caja y después otra… y otra, hasta que dio con lo que buscaba —la cafetera—. La desenvolvió del papel periódico con el que ella misma la había envuelto. La enjuagó y la colocó en la barra de la cocina. Cuando estuvo a punto de conectarla cayó en cuenta de que no tenía que preparar en ella. Se rió de sí misma. —¡Qué tonta eres Sandra! —se dijo entre risitas. 

    Dejó el aparato y se dispuso a terminar de desempacar. Empezó con las cosas pequeñas —estaba dándole tiempo a su marido para que despertara—. Abrió otra caja, la más colorida de todas, tal vez. En su interior había unos cuantos retratos y un álbum de fotos. Tomó el álbum entre sus manos y recorrió los bordes con sus dedos.  

    Intentó resistir el impulso de darle un vistazo, pero no pudo. Lo abrió en la primera página. Se topó con la amarillenta fotografía de una niña. Una pequeña de unos ocho años sentada en un columpio. Usaba un vestidito negro de mangas cortas, adornado con holanes blancos y florecitas bordadas. Su semblante era cansado, casi triste. Miraba fijamente a la cámara con alguna clase de nostalgia… 

    Sandra palpó el rostro de la pequeña, parpadeó despacio y dio vuelta a la página. La siguiente fotografía mostraba a la misma niña en el mismo lugar. Empero —como si se tratara de una niña completamente diferente—, se columpiaba. En su rostro se dibujaba una enorme sonrisa y en sus ojos destellaba un brillo especial. Sonrió, había pasado tanto tiempo desde aquellas fotografías que por un momento no se reconoció en ellas. Al instante recordó a su padre, había sido él el fotógrafo en aquella ocasión. 

    En seguida miró uno de los retratos, ahí estaba él. Un tipo de cejas pobladas y cara redonda, de mirada sería y sonrisa discreta. No lo pudo evitar, sus ojos se pusieron vidriosos. El recuerdo de su funeral estaba tan vivo. Todo él estaba tan vivo aun en ella que le resultó imposible continuar sin llorar. 

    Siguió hojeando el álbum, hasta que se encontró con la foto de una mujer —su madre—. Ella era alta, de cabello liso y negro. Llevaba puesto un vestido recto, de color azafrán. Aunque —la fotografía era a blanco y negro—, Sandra sabía que era color azafrán. Lo sabía porque su padre se lo mencionó en infinidad de ocasiones. —Era el vestido favorito de tu madre y su color, azafrán —le aseguraba el hombre a la pequeña Sandra.  

    —¡Mama! —vociferó la mujer. Su partida había sido cuando Sandra tenía doce años. Sin embargo —aunque fue igualmente difícil de asimilar—, su padre estaba ahí para apoyarla. Miró el segundo retrato, ahí estaba la mujer. Su mirada era tan parecida a la suya, toda ella era tan parecida a su madre. Los mismos ojos, la misma nariz… los mismos gestos. —Quisiera ser como tu… —susurró. —¡No!, tú quieres ser mejor —se corrigió. Sonrió, ese era el tipo de comentarios que le haría su padre. 

    Miró otro retrato, ahí estaba su pequeño —su hijo—. Estaba gateando, aun usaba pañales. El infante sonreía al fotógrafo —en aquella ocasión—, ella. Lo bello del recuerdo le arrebató otra sonrisa. Al momento, la mujer advirtió que alguien bajaba por la escalera, se enjugó lo que quedaba de sus lágrimas. —¡Mami! —exclamó un pequeño que se aproximó corriendo para colgarse del cuello de la mujer. 

    —¿Qué pasa mi vida? —preguntó Sandra cariñosamente. —¡Te amo! —contestó el infante de manera automática. —¿Dónde está tu padre? —continuó la mujer. El pequeño hizo un gesto con los hombros y salió corriendo por el pasillo. —¡Ten cuidado! —alcanzó a gritar ella. Al tiempo, la figura de un hombre se dejó descubrir por las escaleras.  

    —Hola —saludó el hombre. —Hola —contestó ella. —¿Dormiste bien? —interrogó mientras le daba un beso en los labios. —Se hace lo que se pude —respondió Sandra al momento en que lo miraba aun con los ojos enrojecidos. El hombre la tomó cuidadosamente del rostro. Y —con ambas manos—, la acercó a él y le dio un beso en la frente. Ella sonrió, le gustaba esa clase de detalles —aquel tipo de amor que no se expresaba con palabras. 

    —Voy a preparar un poco de café —dijo el hombre. Sandra soltó una risita y él la miró… de pronto cayó en cuenta. —¿Vamos al supermercado? —sugirió. —Sería buena idea —concordó la mujer. 

    





   





 

     

     

     

    CAPÍTULO 3 

     

     

     

    Luis despertó, una misteriosa sonrisa le hacía compañía. El sueño estaba abandonando sus amodorrados ojos cuando bostezó. ¿Qué impacto había provocado en él la chica de la biblioteca? ¿Qué efecto había tenido en él, que fue precisamente ella la protagonista de sus sueños? 

    En ellos —en los sueños—, el muchacho conducía un coche. Tenía la sensación de que llegaría tarde a algún lugar, tragó saliva —su garganta estaba reseca—. Atravesaba un camino de terracería, los sembradíos de trigo se alzaban altos y secos a sus extremos. El calor era insoportable, sudaba en demasía. El polvo se adhería a cualquier cosa que se lo permitía —incluido él—.  

    Intempestivamente, aquel paisaje de naturaleza muerta se pintó de naranja —una gran explosión tuvo lugar en la lejanía—. La enorme ojiva se acercaba a gran velocidad hasta donde él se encontraba. —¡Qué mierda! —dijo y apretó el acelerador para escapar. Así lo consiguió, continuó avanzando, comprobando que la espesura del pastizal iba menguando.  

    Paulatinamente empezó a deslumbrar casas, pero solo hasta estar a unos metros del asentamiento, detuvo el vehículo y descendió. Era un pueblo fantasma, un lugar lleno de casas viejas y empolvadas. Estructuras de madera que se sostenían imposiblemente en sus débiles cimientos. Las ventanas rotas y las puertas caídas parecían ser el sello característico de aquel solitario lugar.  

    Se adentró entre sus calles, el sitio era desolador y triste. En breve se encontró con una casa que se le hizo particularmente familiar —su corazón se oprimió—. Tenía un agujero en el techo y algunas tablas desprendidas. Suspiró y apretó los ojos —sintió la arena entre sus pestañas—, se estaba empolvando, se tenía que mover. 

    Dio unos pasos al frente, dispuesto a entrar en la vivienda. De pronto —en medio de la nostalgia que acobijaba la escena—, una de las habitaciones se empezó a incendiar. El fuego era voraz, pues se extendió rápidamente a todo el inmueble. El muchacho corrió y tomó un balde con agua, intentando salvar lo insalvable. 

    Uno tras otro fueron insuficientes. Tan pronto como los rociaba, el fuego los evaporaba. —¡Es el sol! —reflexionó, con la lógica de los sueños. No lo había notado, pero también su piel se estaba quemando. Corrió a refugiarse bajo la tenue sombra de un poste de alumbrado público. 

    Su piel estaba roja, tiró el balde. —¿Qué demonios voy hacer? —gritó. —¡Salvarte! —respondió una mística voz. Luis volteó en seguida. La muchacha estaba ahí —de pie, frente a él—, mirándolo con esos hermosos ojos pardos. Llevaba un vestido rojo entallado a su esbelta figura. 

    Como un ángel que había sido enviado para absolver sus pecados, extendió una de sus delicadas manos hacia él. Los rayos parecían no afectarla, Luis tendió su mano. Al instante, la piel expuesta empezó a humear, se enrojeció aún más. La miró suplicante, ella levantó las cejas. 

    Dolía, pero por alguna razón no se podía detener. Tenía la certeza de que con solo tocarla todo estaría mejor. El sol detendría su manto de muerte, el polvo dejaría de acosar a aquellos que no estuvieran en movimiento, sanaría el dolor y volvería la vida a los suelos. 

    El muchacho miró su brazo, la piel estaba carbonizada, se empezaba a desprender. El tiempo era perezoso, sus huesos se comenzaron a asomar entre lo que quedaba de carne. Estaba a punto de tocar la mano de la muchacha cuando desvió la mirada al sol. La luz lo cegó y entonces… Entonces despertó. 

     

    … 

     

    Luis parpadeó aturdido, de verdad fue un sueño bastante extraño. Se levantó y se preparó para ir a la escuela. No habló con nadie del asunto, sin embargo, todo el día estuvo dándole vueltas. La muchacha se había apoderado de su mente. 

    Por tal razón —recién salió de la escuela—, se encontró caminando en dirección a la biblioteca pública. No le había mencionado la visita a Julián. Sabía perfectamente que si lo hacía, no se lo quitaría de encima. Así que se aventuró a ir sin compañía. 

    Caminó apresurado entre las calles, hasta que se encontró de frente con las puertas del susodicho recinto. Entró, —¡Vamos Luis! sé un hombre —se repetía mentalmente cuando subía las escaleras. Abrió la puerta… —Buenas tardes joven —lo recibió la misma voz femenina del día anterior —la recepcionista de la biblioteca—.  

    —Buenas tardes —respondió Luis. —¿En qué le puedo ayudar? —interrogó la mujer. El muchacho titubeó —la pregunta de la recepcionista lo sacudió—. No sabía realmente por qué razón estaba ahí, su mente se quedó en blanco. —¿Tarea? —agregó la mujer. —¡Si! —afirmó Luis de inmediato. 

    —Solo tiene que apuntar sus datos aquí —indicó la recepcionista mientras le acercaba un cuaderno. Así lo hizo, por alguna razón sintió como si la mirada de la mujer se hubiera clavado en él. Las manos le empezaron a sudar y la espalda se le tensó. Apresuradamente garabateó sus datos y se dispuso a entrar en el recinto contiguo.  

    —¡Espere! —dijeron de pronto, Luis sintió como un escalofrió se abría paso por su espalda. Se devolvió lentamente —era como si supiera que estaba mintiendo—. El muchacho sabía perfectamente que era pésimo en eso… —¿Qué hacía ahí? ¿Por qué fue solo? Julián lo habría sacado de aquel lio de inmediato —pensó. 

    —¿Si? —alcanzó a decir. —No puede entrar con la mochila en la zona de lectura —expresó la mujer. —La puede dejar en aquel anaquel —sugirió, mientras apuntaba el mobiliario azul. Luis se descolgó la mochila, sacó un cuaderno y una pluma. Depositó la mochila en el segundo espacio de la derecha, la silla de ruedas seguía ahí. 

    Se encaminó a la puerta y atravesó el umbral. En aquella habitación la vibra estaba enrarecida —así lo percibió—. Había solo tres personas. Un señor de aspecto relajado de unos sesenta años, situado en la mesa más alejada —leía un periódico de hojas amarillentas y maltratadas—. También estaba la bibliotecaria que les había facilitado el libro, ubicada cerca del viejo —acomodaba algunos libros en los estantes—. Y, por supuesto —el objeto del porque él estuviera ahí—, la muchacha. 

    Ella estaba con la mirada fija en un libro de aspecto extraño, de pastas robustas y grotescas. Sus ojos pardos parpadearon al instante de que él la miró —como si de alguna madera advirtiera su presencia—. El muchacho se estremeció y en su mente se instaló la idea de que la chica era capaz de mirarlo sin posar los ojos en él. 

    Titubeante, caminó hasta quedar frente a la mesa de la misteriosa joven —tomó asiento—. La muchacha no se percató de su presencia —al menos en expresiones visibles—. Empero, Luis sentía cada vez más intensa su mirada, su mirada invisible. —¿Podrá leer mi mente? —pensó. —Que tonterías estoy diciendo, si pudiera leer mi men… —¿Le puedo ayudar en algo? —le interrogó la bibliotecaria. 

    El muchacho se sobresaltó —no había advertido su presencia—, no supo que responder. —Emmm —balbuceó—, el libro de… de… ¿Cómo se llama?—. Hojeó su cuaderno. Por suerte se topó con el título del libro del día anterior. —Éste —dijo y apuntó con el dedo los garabatos en su libreta. La bibliotecaria asintió y se marchó. 

    Adelantó algunas páginas en la libreta y se detuvo en lo último que había escrito —hace algunas horas, en clase—. De pronto, la sensación de ser observado regresó, clavó su mirada en los apuntes. Leyó y releyó el último párrafo, queriendo disimular que no tenía nada que hacer ahí. Siguió en su patético ciclo hasta que la bibliotecaria lo interrumpió de nueva cuenta. —Aquí tiene joven —expresó. —¿Algo más en lo que le pueda ayudar? —añadió. 

    —Es todo, muchas gracias —respondió Luis. La bibliotecaria no agregó más y se marchó. El muchacho tanteó los bordes del libro, lo abrió en una página al azar y empezó a leer. Se sintió absurdo —¿Qué mierda hago aquí? —reflexionó. La muchacha ni siquiera se percataba de su presencia y esa maldita ansiedad lo estaba dejando seco. Hojeaba, leía la primera línea y cambiaba de página… —Mejor me largo —sentenció. Cerró el libro y recogió sus cosas. 

    Se puso de pie. Al levantar la mirada se topó con aquellos profundos ojos pardos —la muchacha lo miraba—. Luis no supo que hacer… ella sonrió. Él intentó sonreír, pero el resultado fue una triste mueca. —¿Qué hago? —pensó, la muchacha estaba atenta a sus movimientos. El muchacho inspiró… 

    Ella volvió a su lectura y Luis exhaló aliviado —¿Qué diablos había sido eso?—. Su corazón latía en sus oídos y sus manos estaban frías. De pronto, notó lo estúpido que lucía estando ahí parado —sin hacer, ni decir nada—. Decidió encaminarse a la puerta, no sin antes dedicar una última mirada a la misteriosa joven. 

    





   





 

     

     

     

    CAPÍTULO 4 

     

     

     

    Estaba decidido, la pareja iría al supermercado a conseguir el tan anhelado grano de café.  Así lo hicieron —o al menos, así lo hubieran hecho—, si en la pequeña ciudad hubiera un supermercado. A pesar de que —como tal, no había una cadena comercial—, el pueblo contaba con todo lo necesario. Sus pequeños establecimientos, negocios familiares y —por supuesto—, su colorido mercado, abastecían —sin envidiar nada a las grandes corporaciones—, todo lo indispensable. 

    Se maravillaron por la calidez de su gente. Que —aunque parecía que entre todos ellos se conocían—, nunca dejaron de mostrar cordialidad en sus instrucciones para conseguir tal o cual cosa. No les resultó difícil sentirse cómodos entre aquellos amables vendedores. 

    Las compras transcurrían con calma. Hasta que —en la mercería—, una mujer de pelo largo y canoso, de ojos extrañamente vidriosos, los miró. Su aspecto era descuidado. Vestía una larga y multicolorida falda —en conjunto—, con una blusa azul de destellos blancos. 

    La pareja sintió como una punzada la mirada de aquella mujer, en seguida reviraron. —¿Qué está viendo? —Susurró Sandra discretamente a Roberto, su marido. —No hagas caso —comentó él. —No me gusta cómo nos está mirando —añadió. —No hagas caso —repitió el hombre. En breve, Sandra ya no se sintió a gusto, la presencia de aquella mujer la inquietaba. 

    Cargó a su pequeño en brazos y se enfocó en escoger los artículos para finalizar la compra que estaban realizando. El vendedor advirtió la impaciencia de sus clientes y comentó: —No presten atención, es Doña Betty, es ciega —aseguró. —Aunque a veces parece que recobra la vista, no es más que una pobre mujer, no le hagan caso —aconsejó el tendero.  

    —¡Oh! Disculpe —expresó Roberto apenado. —No se preocupe, ella ni si quiera ha advertido su presencia —afirmó el comerciante. —O… tal vez si —añadió, para después soltar una risotada. Roberto —por cortesía, pero nervioso—, lo acompañó en el gesto. 

    Sandra —que era silenciosa testigo de aquella platica—, no le pareció para nada gracioso el comentario. Se pegó aún más a su hijo al pecho y se apresuró a finiquitar la compra. Después de eso, se sintió tan nerviosa que decidió posponer las compras, se marcharon. 

     

    … 

     

    Una singular sensación había acompañado a Luis de regreso a casa. No se sentía cómodo consigo mismo, había algo que no le pertenecía. Buscó en las bolsas delanteras… en las traseras… en la mochila… todo parecía en orden. —¿Qué pasa? —se cuestionó. Desconocía de qué iba aquello, pero no le agradaba. 

    De pronto —en un latigazo—, se llevó la mano al cuello. Sintió la picadura de un insecto. Empero —al hurgar entre sus dedos—, no encontró restos de tal. Tomó las llaves, introdujo la adecuada en la cerradura y la giró lentamente. De nueva cuenta experimentó un agudo dolor en el cuello —y, como un reflejo—, soltó un golpe con la mano extendida. 

    —¡Qué mierda! —dijo enojado, al tiempo en que se acariciaba el área afectada. Algo le había picado, pues el dolor se extendió. Entró en la casa y volvió a hurgar entre sus dedos, esperaba encontrar el despojo del responsable de su malestar. No fue así, hizo una mueca desanimado. 

    —¡Mama! —gritó para anunciar su llegada… Pero no tuvo respuesta. —¿Dónde andará esta mujer? —se preguntó, dio media vuelta y cerró con llave. Después caminó derecho —rumbo a su cuarto—. Se descolgó la mochila y la tiró sobre la cama. Se sentó en el borde del colchón y se desató los zapatos para deshacerse de ellos. 

    Buscó en el interior de la mochila y sacó lo necesario para comenzar con su tarea. Absorto en la labor estaba, cuando escuchó que abrían la puerta. —¡Mama! —gritó, pues le pareció oír pasos que se aproximaban. —¡Mama! —repitió, pero solo el silencio le respondió… 

    —¡Ma! —Exclamó, al tiempo en que abría la puerta del cuarto. —¿Dónde andará esta mujer? —interrogó de nueva cuenta, se estaba inquietando. Miró por el pasillo —de izquierda a derecha y de arriba a abajo—. No encontró nada fuera de lo común, corrió a la puerta principal. Podía jurar que la había escuchado abrirse —y para comprobarlo—, intentó despegarla de un tirón. Jaló con fuerza… Sin embargo, la puerta no cedió. Se encontraba cerrada con llave —como él la había dejado. 

    Aquel hecho lo sorprendió. Por lo cual consideró prudente dar un recorrido por los rincones de la casa… Buscó en el baño, en la cocina, en el cuarto de su madre… nada. No encontró nada. Al momento volvió a sentir una punzada en el cuello. —¡Mierda! Lo que me faltaba —espetó. 

    Y entonces, se dispuso a darle caza al insecto que lo estaba jodiendo. Agudizó sus sentidos, empero, no advirtió movimiento o vuelo alguno. —¡Puto insecto! —Dijo… —¡Puto!, ¡puto insecto invisible! —añadió resignado. 

    El muchacho se rascó el cuello —sentía como la ponzoña de aquella alimaña se expandía por su piel—. Volvió a rascar, pero no le bastó. Sintió la imperiosa necesidad de tomar un baño. Se dirigió al cuarto —por un cambio de ropa—. En el trayecto notó que una de las ventanas estaba abierta —se asustó—. Tomó lo primero que juzgó prudente para defenderse y nuevamente recorrió el interior de su hogar.  

    Estaba decidido, tenía la certeza de que alguien se había metido. Recorrió minuciosamente cada rincón y los posibles escondrijos que él conocía —¿Quién podría conocer mejor la casa que él?—. No encontró nada, ni a nadie. Sin embargo, no pudo desechar la idea de que había alguien adentro. Tomó el baño con el seguro puesto. 

    Cuando salió, ya estaba más relajado, bostezó y se dirigió a su cuarto. Se recostó sobre la cama e intentó esperar a que su madre llegara. No lo consiguió, se quedó dormido. 

     

    … 

     

    Un rayo matutino de luz, se coló por una de las cortinas para dar de lleno en el rostro de Julián. El joven apretó los parpados y se cubrió con la sabana… —Es hora de ir a la escuela —escuchó que le decían. —Buenos días —respondió él. —Buenos días cariño —dijo la voz de una mujer. —¿Ma? —Titubeó el muchacho. —¿Qué pasa cariño? —interrogó la mujer. 

    —Nada, es solo que… —Dime —le animó. —No, no es nada —aseguró Julián. —Bueno —dijo su madre, mientras lo besaba en la frente, por encima de las sabanas. —Si no es nada, levántate, que llegarás tarde a la escuela —aconsejó. El muchacho se acurrucó para después escuchar que la puerta se cerraba. 

    En pocos segundos se enderezó. Se sentía aturdido, había tenido un sueño extraño. No sabía exactamente qué clase de sensación era la que experimentaba, pero sonrió —la muchacha de la biblioteca había estado allí—.  

    Lo recordaba vívido, en él —en el sueño—, se encontraba caminando a su trabajo. Un lugar de reciclaje —según la fantasía—. Era pasado medio día, no tenía reloj para corroborarlo, pero la posición del sol se lo sugirió.  

    Andaba por aquí y por allá, pero a donde quiera que fuera las calles se encontraban vacías. Dobló en una esquina y se topó con enorme zaguán de doble hoja —metálico y pintado de verde—. Tocó, la vibración del golpe se extendió por sus nudillos hasta su muñeca. La sensación le pareció agradable —vibraba—.  

    Dio otro golpe, pero ahora mientras abría la boca. La vibración del impacto se desvió por su garganta, produciendo un sonido gutural desde su interior. —Que divertido —pensó. —¡No es lugar para estar jugando! —Lo reprendió una mujer de mediana edad y de pelo rojizo —la Bibliotecaria. 

    —¿Qué está esperando? Pase —le ordenó la mujer, mientras abría una pequeña puerta en una de las hojas del zaguán. La puerta era diminuta, Julián se tuvo que encuclillar para poder pasar. Ingresó a un lugar atestado de basura —innumerables colinas de desperdicios y podredumbre se alzaban hasta el horizonte—. Había unas quince personas reunidas en las faldas de uno de los montones más prominentes —se acercó a ellos—.  

    Los fue saludando de uno a uno. —Son mis compañeros —pensó. Su madre y Luis están incluidos entre las personas, no le extrañó. Una chicharra sonó —como en la escuela—, la jornada daba inicio. De la nada, un ruidoso y destartalado camión se abrió paso entre los cerros de basura. 

    El operador del tractocamión accionó el claxon. Todos los presentes abrieron paso para que se posicionara en una plataforma. El trabajo consistía en pesar y limpiar la caja de carga. Con escobas y mangueras, enseguida comenzaron con la labor. Unos encima, otros por los costados, y Julián —el desafortunado Julián—, por debajo. Le tocaba la parte más difícil. 

    Julián —absorto en la faena—, vio de pronto —a unos pocos pasos de él—, un pedazo de carne. Una plasta rojiza adherida al metal. —¡Pobre animal! —se lamentó y se acercó para limpiar. Tan pronto como pudo distinguir de lo que se trataba, soltó un grito. Eran restos de piel, huesos y un par de dedos. Se cayó de nalgas de la impresión. 

    —¡Ayuda! —gritó, para llamar la atención de sus compañeros. En pocos segundos todos lo rodearon. —¿Qué pasa muchacho? —Le interrogó un tipo gordo y de bigote. Julián apuntó la masa carmesí. La curiosidad del hombre se despertó. Se acercó para examinar, aproximó su dedo para palpar…  

    Antes de que el hombre la tocara, un golpe hizo que todos se sorprendieran. Atónitos, los unos se miraron con los otros. —Hay algo adentro —dijo alguno de los presentes. Alguien más golpeó la caja y de la nada, un centenar de golpes se escucharon desde el interior. —¿Qué pasa? —preguntó otro. 

    El tipo gordo hizo una seña y todos los demás asintieron. Un presentimiento le decía a Julián que tenía que alejarse. Así lo hizo, se escabulló entre las torres de basura. Camuflado entre las montañas de desperdicios reviró a la escena del camión. Todos estaban frente a las puertas de la caja —expectantes—. Con las escobas empuñadas como lanzas esperaban a lo que fuera que estuviera dentro.  

    Un tipo alto y delgaducho se acercó a la puerta y quitó el seguro. Miró a los demás e hizo un ademan con la cabeza —todos respondieron de la misma manera—, jaló. La puerta se abrió, en la oscuridad de la caja se escuchó un gruñido —todos retrocedieron un paso. 

    —¡Maldita sea! ¿Qué mierda es eso? —dijo. 

    





   





 

     

     

     

    CAPÍTULO 5 

     

     

     

    —¡Maldita sea! ¿Qué mierda es eso? —dijo Julián, que escuchó el gruñido hasta donde se encontraba, parpadeó. Del interior de la caja saltó algo, algo de cuatro patas que se lanzó directamente al tipo gordo. De un mordisco —entre el cuello y el hombro—, le arrancó un pedazo considerable de carne. Lo que quedó del hombre se desplomó ante la mirada horrorizada del resto. 

    La cuadrilla rompió filas en el acto —despavoridos—, corrieron sin ton ni son entre las montañas de basura. Julián pretendió hacer lo propio. Empero —al dar la vuelta—, se topó de frente con la muchacha —la muchacha de la biblioteca—. Sus ojos curiosos estaban clavados en él, no dijo nada. La tomó de la muñeca y se echó a correr. Se adentró con ella en aquella metrópoli de desperdicios. 

    Corrió por los senderos. No se encontró con ninguno de sus compañeros. Tenía miedo, sabía que la bestia los estaba cazando, no tardaría en ir tras de ellos también. —¿Qué haces aquí? —le preguntó a la chica. La muchacha respondió levantando los hombros. De pronto —a las faldas de uno de los cerros—, el joven advirtió una estructura. Un cubo de concreto del tamaño de una habitación.  

    Se acercó y descubrió —en una de sus agrietadas paredes—, un agujero. Los desperdicios lo cubrían parciamente, así que lo consideró perfecto. —Estaremos bien —aseguró Julián y se introdujo por el orificio. —¿Lo estaremos? —preguntó la muchacha, al tiempo en que hacía lo propio. —Sí, solo hay que guardar silencio —dijo él con impaciencia. —¿Por qué? —volvió a lanzar una interrogante la muchacha. —¡Es en serio! ¿No viste lo que salió de la caja? —le reprochó. 

    Adentro de la estructura la luz era escasa, pero lo suficiente para que Julián pudiera ver como la muchacha asintió y sonrió. —No es gracioso —le riñó él. Ella soltó una carcajada. —Sí, si lo es —dijo. Por alguna razón el corazón del joven se calmó. Como si aquel sonido —aquella risa—, hubiera destruido a su perseguidor. Un ánimo diferente lo invadió, se sintió libre, renovado y valiente. 

    La intentó tomar de la mano, empero, la muchacha se alejó. —¡¡BRAAGG!! —escucharon a la distancia. Julián —en un reflejo—, se acuclilló y se llevó las manos a la cabeza. La muchacha —en cambio—, giró lentamente sobre si, mientras miraba las paredes. 

    Un crujir impresionante hizo que ambos volvieran la vista hacia arriba. En breve, un golpe cimbró la estructura, llenándoles de polvo el rostro. —¿Qué hacemos? —interrogó la muchacha. —Solo guarda silencio —sugirió Julián. Entonces, miró como una de las grietas del techo ganaba terreno. —Debe ser una maldita broma —se lamentó. 

    Al momento, otro golpe resonó y pedazos de concreto fueron cediendo. —¡Mierda! ¿Qué hacemos? —dijo paranoico. Uno más y el techo sucumbió, se formó un agujero. Unos enormes dedos se asomaron por el hueco. Eran grisáceos, fuertes y llenos de sangre… En segundos, otros dedos se metieron entre la abertura. Estrujaban y quebraban el material.  

    —¡Estamos perdidos! —gritó Julián. La muchacha no dijo nada, lo tomó del hombro. Su mano era firme, pero cálida. El muchacho sonrió, estaban acabados. Un gruñido llegó del cielo. Y con él, una luz, una luz que lo despertó. 

     

    … 

     

    Julián meneó la cabeza —de un lado y para el otro—, había sido un sueño bastante tenebroso. Pero bien valió la pena —creyó—, pues en él se había encontrado con la muchacha. Sonrió y buscó algo de ropa. Se metió a bañar —el agua estaba fría, lo despejó—. Salió de la ducha, se vistió y bajó las escaleras. 

    Entró en la cocina, el pequeño jarrón en el centro de la mesa seguía sin flores que la adornaran. —¡Ma! —dijo, mientras tomaba un plato hondo y una cuchara del cajón inferior de la alacena. —¡Ma! —repitió, al tiempo que colocaba los trastes cerca del lavamanos. Volteó a la entrada, no advirtió movimiento. —Ya se habrá ido al trabajo —pensó. 

    Abrió el refrigerador y sacó una jarra con leche, la colocó cerca de los trastes que recién había dejado. Se estiró para abrir el cajón más alto, tomó una caja de cereal. —¡Buenos días! —dijo la voz de su madre. El muchacho se sobresaltó y de la impresión soltó la caja. —Hola —respondió, al momento en que se agachaba para recogerla en un rápido movimiento. 

    —Lo siento cariño… Recuerda que hoy llegaré un poco más tarde—. Julián asintió... —No quiero sorpresas —continuó la mujer, Julián sonrió. —Lo digo en serio —sentenció su madre. —Te amo —añadió. —Yo también —dijo el muchacho. —Yo también ¿Qué? —le riñó la mujer. —Yo también te amo… ¡Madre! —agregó Julián. 

    —¡Diablos! La hora —expresó la mujer mientras salía de la cocina. —Date prisa ¡Llegaras tarde! —le gritó antes de que su figura desaparecía. Julián no prestó demasiada atención. La escuela le quedaba a veinte minutos y —después de todo—, no le preocupaba mucho llegar a tiempo. Terminó de preparar su desayuno y lo comió con calma. 

    Caminó a la escuela… Cuando llegó, aún era temprano. La muchedumbre en el portón le recordó al sueño. Buscó a Luis entre sus uniformados compañeros, por alguna razón sentía la necesidad de contárselo. Atravesó el umbral, en la plaza cívica los estudiantes se encontraban dispersos. Los unos platicaban con los otros, las compañeras jugaban al chocolate y algunos más estaban sentados en las jardineras. Solo unos cuantos se dirigían a sus salones. 

    Dio unos pasos y miró a su derecha, entre la sombra de dos salones. Allí divisó a Luis, cuatro tipos le hacían bulla. Dos lo empujaban —de un lado para el otro—, uno más le jalaba la camisa y el otro solo se mofaba. —Es curioso como esos imbéciles cambian de víctima —pensó Julián. —Solo hace unos meses no se cansaban de fastidiar a Sebastián, lástima que el imbécil no regresó —continuó. 

    La burla continuaba, aunque Luis no era el tipo de estudiante que los demás consideraran digno de sus jugarretas, ahora estaba allí, siendo el centro de atención de aquellos brabucones. Julián se enfadó —apretó los puños—. Quería hacer algo para ayudar a su amigo, pero reprimió el impulso. 

    Sabía —o se convencía—, que era Luis el que tenía que marcar el alto. Era él, el que tenía que armarse de valor para ponerles un hasta aquí a aquellos idiotas. Miró desde la distancia con cierta impotencia. Esperó hasta que los brabucones se marcharon, entonces se acercó. —Hola —saludó. 

    —Hola —respondió Luis mientras se acomodaba el uniforme. —¡Qué idiotas! —expresó Julián. Su compañero no respondió, solo hizo una mueca. —Eres el nuevo Sebastián —continuó el más alto. —¡Cállate imbécil! —repuso el otro. Julián lo miró, su aspecto era descuidado, como si no hubiera dormido bien en días. En su cuello se miraba una marca rojiza, no mencionó nada. 

    —¿Qué hiciste ayer? — preguntó Julián, queriendo cambiar de tema. —Tarea ¡Qué más voy hacer! —contestó Luis. —¿Recuerdas a la chica de la biblioteca? —soltó de pronto el más alto. —La chica… —balbuceó Luis, Julián lo miró extrañado y sonrió. —Sí, la chica —confirmó. Luis se sonrojó —¿Qué hay con ella?—, dijo.  

    —Me llamaras loco, pero creo que hay algo raro con ella —expresó. —Aparte de que es un maniquí —repuso su compañero. —Sí, aparte de eso —continuó Julián—, es algo más extraño—. Luis se tensó, pero no agregó nada. —¡Julián lo sabe! de alguna manera sabe que regrese a la biblioteca para ver a la muchacha —pensó. 

    —¿Algo más extraño? —repitió Luis, esperando que Julián saliera con alguna tontería. —¡Sí! —titubeó—… Soñé con ella—. Luis se congeló, no sabía que tan prudente sería contarle que él también la había soñado. No mencionó nada, dejó que su compañero le relatara su sueño.  

    El muchacho continuó serio después de escuchar el relato. Las imágenes eran tan vivas —tan reales—, que se estremeció al recordar el propio. —¿Qué está pasando? ¿La muchacha es capaz de navegar entre los sueños? ¿Entre nuestros sueños? —se cuestionó en silencio… 

    —Dime algo Luis —dijo Julián, al ver que su compañero no mencionó palabra. Éste forzó una sonrisa, queriendo dar una señal para que su amigo no se preocupara. Julián percibió el lamentable intento. —Tú también me asustas —añadió. Luis soltó una risotada. —¿Qué tiene de raro que hayas soñado con ella? —agregó. 

    —Tal vez tengas razón, a lo mejor estoy exagerando —dijo. —O... tal vez, ella si puede navegar en nuestros sueños, entre nuestras entrañas y comerse nuestros cerebros —expresó extendiendo los brazos hacia el frente, imitando a un zombi. 

    —Con un cerebrito como el tuyo se quedara con hambre —se mofó Luis. —¡Cállate imbécil! —replicó Julián con voz gutural. —Ya vez como si estás bien imbécil —se burló Luis. —Los zombis no hablan así, tarado —añadió. 

    —Tú que vas a saber, nerd —declaró Julián. —¿Alguna vez has escuchado a alguno? —argumentó. —Nada más a tu mama —contestó el otro. —¡Cállate imbécil! —volvió a repetir Julián, pero ahora con su voz habitual. 

    Sonó el timbre, ambos caminaron entre burlas al salón… —¡Tarde! —dijo el profesor, dándoles la bienvenida. —Buenos días —dijo Luis. —Acaba de sonar el timbre —se quejó Julián. —¿Cuál será la excusa de hoy? —interrogó el maestro. 

    —No escuchamos el timbre —contestó Luis. —No queríamos ver su cara —contestó a su vez —y al mismo tiempo—, su compañero. El profesor los miró fijamente con cara seria. —¡Y bien! —Dijo, después de una breve pausa. Para fortuna de los muchachos, no distinguió claramente ninguna de las respuestas.  

    —Es solo que no escuché el timbre —agregó rápidamente Luis, tenía que aventajarse antes de que Julián dijera otra tontería. —¡Adelante! —consintió el profesor. Luis respiró aliviado, no quería meterse en problemas por culpa de Julián otra vez. Se adentraron en el salón, uno tomó asiento en el tercer pupitre de la segunda fila y el otro, justo detrás. 

    —Bien clase, continuemos… Alguno de ustedes sabe quién fue Gottfried Leibniz… —reanudó la catedra el profesor. Luis sacó los útiles —un cuaderno perfectamente forrado de color amarillo, una pluma azul y otra negra, un lápiz y un borrador—. Julián, por su parte, sacó un cuaderno —similar a una baraja muy usada—, y una pluma mordida de la parte superior. 

    Ambos levantaron la vista cuando el profesor se dirigió al pizarrón. —¡Pobre viejo! —susurró Julián. Luis no rió ni agregó nada, no le pareció adecuado expresarse así de aquel veterano de la enseñanza. —Mira como tiemblan las manos, los pellejos de sus brazos… ¡Iuuuuugh! ¡Asco! —continuó Julián. 

    Luis se volvió —no expresó palabra—, solo miró a Julián. —Está bien, ya me callo —dijo el otro. La clase continuó en silencio, el anciano instructor los bombardeó con difíciles problemas matemáticos que requirieron toda la atención y concentración de los muchachos. 

    





   



  

    

 


      


      


      


     CAPÍTULO 6 


      


      


      


     Habían transcurrido algunos días desde que se mudaron a su nueva casa. Gracias a la habilidad de Roberto con las herramientas y a la ayuda incansable de Sandra, lograron cambiar su apariencia en poco tiempo —de ser una casa triste y abandonada, a ser una residencia llena de color y calidez. 


     Solo unos cuantos días bastaron para arreglar la cerca que limitaba el terreno. Pintar el interior y exterior de la vivienda. Cambiar los vidrios rotos y la puerta caída de la recamara principal. Reparar el desagüe del lavaplatos y destapar el retrete. Una lista de actividades que parecían interminables en un principio, pero que resultaron bastante sencillas y rápidas. 


     Los próximos días Roberto los dedicó a buscar trabajo. Era una persona con experiencia en diferentes oficios, así que no le resultó difícil encontrarlo. La convivencia con los vecinos también se fue dando. Cumplida la semana recibieron la visita de una vecina —Doña Gaby, así se presentó—. Era una mujer de edad madura, de estatura baja y con cierto sobrepeso. Tocó a la puerta: —Buenos días —saludó. 


     En ese momento Sandra se encontraba dando los últimos retoques a los marcos de las ventanas. Dejó la brocha y se dirigió a abrir la puerta. —Buenos días —repitió la Señora. —Buenos días —contestó Sandra. —Hola querida —dijo Doña Gaby. —Bienvenidos, soy la vecina de la casa de la esquina, la casa rosa —agregó, mientras le extendía un refractario con un guiso de papas y carne que se veía delicioso. 


     Sandra no supo bien cómo reaccionar. Era la primera vez que alguien —una persona ajena a ella—, tenía un gesto como aquel. —Gracias —dijo de manera automática. —Gabriela —repuso la Señora. —¿Perdón? —se extrañó Sandra. —Me llamo Gabriela, pero todos me dicen Doña Gaby. 


     —¡Lo siento! soy Sandra, mucho gusto —dijo mientras extendía la mano. La Señora respondió el saludo. —No te quito más el tiempo —expresó. —¡No! para nada, es solo que… —se interrumpió Sandra. —Pasé —continuó—, es solo que tenemos un desastre—. Doña Gaby no añadió nada, pero aceptó a la invitación. Entraron en la casa. 


     —Le puedo invitar un café… si gusta —dijo Sandra, Doña Gaby asintió. —Tome asiento —sugirió la anfitriona, así lo hizo la señora. Sandra preparó la cafetera para después también sentarse. —Sandra —dijo Doña Gaby, como queriendo confirmar el nombre—, dime, ¿qué te parece la ciudad? —preguntó. 


     —Bastante tranquila, muy agradable —respondió. —¿Ya visitaron el centro? —interrogó de nuevo la Señora. —Bueno, si se le puede llamar así —añadió. Sandra rio, es verdad que el centro era bastante pequeño. Sin embargo, la calidez de su gente lo hacía especial. —Si —contestó—, es muy colorido, algo diferente de dónde venimos. 


     —Y por cierto, si no es indiscreción ¿De dónde son? —quiso saber Doña Gaby. —De Santa Catalina —dijo Sandra. —¡Oh! —expresó la Señora, que al parecer no sabía dónde se ubicaba. Sandra no reparó en ello —y usted… perdón, ustedes ¿son de aquí?—, agregó. 


     —Podría decirse que aquí es de nosotros —respondió Doña Gaby, al tiempo en que se llevaba una mano al rostro disimulando una sonrisa. —Lo que pasa querida —aclaró—, es que llevamos muchos años viviendo aquí—. 


     —¡Ah! —expresó Sandra. —Un humor un poco extraño —pensó después. —Es casada, supongo —se aventuró la anfitriona. —Supones bien querida, llevó casada veintitrés años. Bastante felices, si me permites agregar—. Sandra sonrió levemente. La manera en que lo expresó la Señora llevaba cierto orgullo. Como si se tratara de una misión, de una encomienda que tenía que ser presumida. 


     —¿Y tú, querida? —devolvió la pregunta Doña Gaby. —Sí, también estoy casada —respondió al tiempo en que se ponía de pie, al parecer el café estaba listo. —No tantos años como usted —continuó Sandra—, pero espero superarlos—. 


     Doña Gaby sonrió, le agradaba la compañía de su nueva vecina. Aunque —ciertamente—, la primera impresión de la familia en la señora, fue de las típicas personas creídas de la ciudad. Foráneos altaneros y —en su mayoría—, soberbios. Personas que menospreciaban o —peor aún—, comparaban lo que había en sus ciudades con la magia de aquel pueblo. 


     La señora no supo porque se despertó esta impresión en ella —si nunca había cruzado palabra con ellos y ella no era del tipo de mujer que juzgaba a un libro por su portada—. Tal vez fue porque hacia bastante tiempo desde que alguien se había mudado al vecindario. En fin, por eso estaba ahí, para corroborar la impresión o intentar hacerse un nuevo concepto de aquella familia. 


     —Aquí tiene —dijo Sandra acercando una taza humeante de café negro. —¡Qué bien huele! —aseguró Doña Gaby. —¡Gracias! El café de cafetera es mi especialidad —dijo Sandra entre risas. Doña Gaby soltó una sonora carcajada. Sandra lo sintió muy bien, le hacía falta esto. Le hacía falta ser espontanea, tener compañía, reír. —¿Gusta azúcar o leche? —dijo mientras acercaba dos finos trastecitos de porcelana. 


     —Azúcar está bien —respondió la Señora. Sandra sirvió otra taza de café y se sentó. —¿Dónde está tu pequeño? —interrogó Doña Gaby mientras daba un diminuto sorbo a su taza. —Está durmiendo —respondió la anfitriona. —Son tremendos —dijo Doña Gaby. Sandra solo abrió más los ojos como repuesta, pues precisamente le dada un sorbo a su café. 


     —Recuerdo cuando cuidaba a los míos —continuó la visitante—, te descuidas un instante y ya están rompiendo un florero o rayando una pared. Bien recuerdo cuando mi Luisito se quedó atorado en la horqueta de un árbol. Primero, sabrá Dios que demonios hacia trepado allí. Y segundo, como demonios se pudo llegar a atorrar. 


     —Uno no gana para corajes con estos, Sandy… ¿Te puedo llamar Sandy? —interrogó la Señora. —Claro, no se preocupe Doña Gaby —consintió Sandra. —Mira, te platico —prosiguió la vecina. —Estaba lavando los trastes cuando lo escuché gritar —¡Mama! ¡Mama!—. Y no me pareció raro, pues la verdad es que si es un poco escandaloso. Pero seguía y seguía —¡Mama! ¡Mama!—. Pues que trae este, dije. Me sequé las manos y me asomé—.  


     —No lo vi… continué con lo que estaba haciendo… Y de nuevo, otra vez —¡Mama! ¡Mama!—, ¡Bueno chamaco, qué traes! dije. Tú sabes Sandy, como son los huercos—. Sandra no supo bien a qué se refería, pero quería terminar de escuchar aquella historia. —¿Qué paso, qué hizo usted Doña Gaby? —interrogó. 


     —Pues que más iba hacer, salí bien encabronada—. Sandra rio, le causó cierta gracia la sinceridad con que la señora expresó estas últimas palabras. —¿Y luego, qué pasó después? —quiso saber. —Pues que te cuento querida —siguió la Señora—, Luisito estaba trepado en el árbol. —¿Qué chingados haces ahí? —lo regañé. 


     —Luisito dijo: —Estoy jugando. —Si ya acabaste de jugar por qué no te bajas de una vez, chamaco —le dije enojada. Luisito empezó a llorar. —¿Quieres llorar? —le dije. —No puedo ¡Mami! —dijo. —¡No puedes qué!, bájate de una vez—. Estaba encabronadísima. —¡No puedo! —gritó. —¿Cómo qué no puedes? Si no puedes ahorita te ayudo —dije mientras me quitaba una chancla. 


     —¡Ay mi pobre Luisito!—. Pero que te digo querida, yo no sabía que el condenado chamaco estaba atorado. Lloraba —¡No! ¡Mami no!—, y pues yo más me encabronaba. —¡Entonces bájate ya! —le grité. Vi como hacía intentos de zafarse. Pero te digo Sandy, pensé que estaba jugando, hasta seguí regañándolo. —Vamos chamaco, que me estás haciendo enojar —le dije mientras golpeaba una de mis piernas con la chancla. 


     —No puedo ¡Mami! —¡Qué! ¿Cómo, no puedes? —Me atoré. —¿Cómo que te atoraste? No me vengas con esas tonterías. Te bajas de ahí pero ¡Ya!—. Te digo Sandy, cada vez que me lo decía yo más me enojaba. —Vamos Luis, que me estas colmando la paciencia —dije enojada. 


     —¡Mami! No puedo. —Con una… ¿Cómo qué no puedes? —dije mientras le aventaba la chancla. —¡MAAA! —gritó mi Luisito. De verdad que me pase, pobre de mi hijo ¡Ay no! Sandy. 


     —¿Cómo lo zafaron? —preguntó Sandra. —Para allá voy querida —dijo Doña Gaby… —¡Vamos chamaco! Me estás haciendo enojar —le dije mientras me quitaba la otra chancla. —¡MAAAA! —empezó a gritar. Pero Sandy, entiéndeme, yo no sabía que realmente estaba atorrado. 


      Sandra asintió con la poca seriedad que le quedaba. —¿Qué paso? ¿Cómo lo sacaron? —interrogó, realmente quería saber en que acababa la historia… —Pues te digo, estaba ya bastante enojada que no escuchaba lo que Luisito decía —¡Mami! ¡Mami!—, lloriqueaba. Sandy, no me vas a creer, pero me quede ahí esperando a que el chamaco bajara. 


     —Intenté de varias maneras… Espera a que llegue tu padre… Si te bajas ahora prometo no hacerte nada…En fin, pasó el tiempo y me empecé a preocupar Sandy ¿Pero que podía hacer? No tenía escalera, ni nada para ayudarlo. 


     —Cómo Dios me dio a entender, intenté trepar en el árbol. Mira que yo, una fina mujer intentando trepar aquel encino. En fin, tú sabes querida, que una es capaz de hacer cualquier cosa por sus hijos. Así que ahí estaba yo —como chango—, queriendo a alcanzar a mi cría. 


     —Bueno, para no alargarte más el cuento, no puede subir. Tuvimos que decirle a Don Carlos —un señor que ya no vive por aquí—, que nos ayudará. ¡Qué pena Sandy! que vergüenza llegar con un vecino a pedirle que te ayude a desatorar a tu hijo de un árbol. ¡Ay no! Estaba roja de la vergüenza. 


     Doña Gaby se sonrojó. Sandra no lo puedo evitar y se espesó a reír, la señora hiso lo propio. Después de recuperarse Sandra preguntó: —¿Qué dijo el Señor? —éste… Don Carlos—, ¿Si los ayudó? —quiso saber. —Sí, claro —continuó la Señora. —Era una persona muy amable… Tomó su escalera y la acomodó —subió al árbol—. Para esto Luisito ya no decía nada. Estaba en silencio, abrazado de una de las ramas. De verdad Sandy, se siente bien feo no poder hacer nada. Tener al chamaco ahí atorrado y no poder ayudar—.  


     —Pero bueno, esto de ser madre es así. Hay que estar con el ojo bien puesto en los suyos—. Doña Gaby hizo una pausa, Sandra aguardó a que la Señora continuara... —En fin —reanudó—, una vez en la cima Don Carlos tomó a mi Luisito de la cintura y lo impulsó hacia arriba. Luisito gritaba —¡AAAAH! ¡AAAAH!—.  


     —¡Vamos muchacho! ¡Ayúdame! —decía Don Carlos. —Y yo —bueno pues yo—, yo echaba porras, que más podía hacer Sandy. Poco a poco —y tirón a tirón—, Don Carlos logró desatorar a Luisito. De verdad Sandy, qué alivio sentí cuando lo miré descender por su propio pie—… 


     —Pero bueno, lo importante es que el niño salió sano y salvo —expresó Sandra. Doña Gaby no agregó nada más a la historia. —¡Mira la hora, querida! —dijo de pronto. —Tú me disculparas, pero me tengo que ir —añadió mientras se ponía de pie. 


     —¡No! al contrario —dijo Sandra, al tiempo en que también dejaba la silla. —Muchas gracias por la visita… y por la plática, por supuesto —añadió. —Para eso estamos, salúdame a tu esposo y a tu pequeño —expresó la Señora. Caminaron hasta la puerta. —De verdad, un gusto Doña Gaby —agregó Sandra. 


     —Lo mismo digo Sandy, muchas gracias por el café —respondió la vecina. —Nos vemos pronto —se despidió. —Hasta pronto —dijo Sandra y esperó en el umbral hasta que Doña Gaby entró a su casa. 


     


    


    


  






 

     

     

     

    CAPÍTULO 7 

     

     

     

    Sonó el timbre, Julián inspiró profundo —lo había fastidiado bastante la clase—. Tomó la triste libreta y la guardó en su mochila. —¿Qué vas hacer de rato? —Le interrogó a Luis. —¿De rato, a qué hora? —respondió aquel. —¡Mmm! de rato… en dos minutos, saliendo de aquí. 

    —Estaré ocupado —respondió tajante. —¿Cómo qué ocupado? si no hay tarea —repuso el otro. —¡Si hay! —agregó Luis indignado. —Bueno, pero no es algo que no se pueda dejar para después—. Luis entrecerró los ojos y dijo: —Es para mañana Julián. —Después no significa nunca —convino. —Para ti si —añadió Luis y dio media vuelta para marcharse.  

    —¡Espera! Luis, es broma… ¡Qué tipo tan pesado! —expresó Julián cuando lo vio marcharse. —Ha estado un poco raro desde lo de Sebas —pensó—, será mejor que lo deje solo—. Se colgó la mochila y salió despacio del aula. 

    Afuera la escena era similar a la hora entrada. Solo que ahora los compañeros se encontraban desfajados. Algunos con manchas nuevas en el uniforme y otros con el peinado deshecho. Con el parloteo sonando por aquí y por allá, se apresuró a la salida —no le gustaba estar en la muchedumbre. 

    Avanzaba entre la gente cuando divisó a Doña Martha —la prefecta—. Estaba parada en el portón de salida, regañando —muy seguramente—, a algún desafortunado compañero. Julián la miró —era una señora de unos cuarenta y tantos, de espalda ancha y no muy alta—. Su manera de hablar era tosca, con tono de regaño aunque no lo fuera. 

    Julián siguió avanzando —pero desvió la mirada—, no quería tener contacto visual con Doña Tortuga. No había tenido demasiados problemas con ella, pero sabía perfectamente que era mejor pasar desapercibido. Pasó justo en el momento en que la Señora sacaba una pequeña libreta roja. Julián sabía perfectamente para qué era aquella libreta, pues más de una vez su nombre estuvo a punto de ser escrito ahí.  

    Siguió su camino hasta estar en la calle. No tenía mucho que hacer así que continuó sin rumbo. —¿A dónde iré? —se preguntó. Sus tardes eran aburridas y aquella particularmente, lo parecía más. Su madre no llegaría hasta después de las seis. Hacia un buen de rato que no sabía nada de Sebastián y para colmo, Luis andaba bien raro. 

    Si bien era cierto, la mayoría de las travesuras se le ocurrían a él, hacerlas sin cómplices carecía de emoción. Ahora que lo pensaba, pasaba bastante tiempo con Luis y con Sebastián. Últimamente más con Luis, desde que pasó lo de Sebastián. Él era raro —consideraba Julián—. Aunque no lo culpaba, las cosas que le habían pasado seguramente lo habían hecho así. 

    De pronto recordó que ellos —Luis y él—, eran en parte culpable. Aun cuando no habían hecho algo para agravar la situación, tampoco hicieron nada para ayudar. Al contrario —al irse enterando de las cosas—, lo que hicieron fue ignorarlo. Desplazarlo, para que simplemente Sebastián lo notara y se alejara por su propia cuenta. 

    —¡Pinche Luis! —expresó, pues ciertamente, la idea fue de Luis. Tal vez se sentía culpable y por eso actuaba de aquella manera. —No fue la forma adecuada de reaccionar —pensó. —¿Hace cuánto que somos amigos? —se preguntó. —Hace bastante —reflexionó—. Hace mucho que lo eran, tanto que no lo recordaba con exactitud.  

    De pronto el muchacho rió, los tres habían pasado bastantes cosas juntos. Desde la ocasión en que fumaron por primera vez. Hasta la otra, en que rompieron la mesa de su casa. —¡Pinches pendejos! —dijo al evocar el recuerdo. Por esa travesura lo habían castigado por un mes. Pero bueno, no se quejaba. Ya en más de una ocasión tuvo la oportunidad de que ellos pagaran por los platos que él había roto. 

    Recordaba particularmente una ocasión. Una en la que no tuvo absolutamente nada que ver. Desconocía cual fue la razón de tal confusión, empero, no tuvo el valor de contradecir a Doña Tortuga mientras apuntaba el nombre de Luis en lugar del suyo. Fortuito evento, pues la prefecta contaba con buena memoria de nombres y rostros. 

    La mujer recordaba la gran mayoría de los nombres de los estudiantes que cursaban —y cursaron—, clases por aquella institución. Sin embargo, la equivocación se dio. Tal vez —lo que aportó a aquel singular error—, fue que tenían poco de haber iniciado el primer año y que la prefecta aún no estaba familiarizada con los nuevos estudiantes. 

    Julián recordaba perfectamente como acontecieron los hechos… Fue en la primera hora de clases. No había entrado al salón con el pretexto de que desconocía donde se encontraba éste. Haraganeaba bajo la sombra de un frondoso árbol de mango —el más prominente de la escuela—, cosa que Julián desconocía. 

    De pronto —como un carey que asoma su nariz apenas sobrepasando el nivel del agua—, divisó a Doña Martha. La señora se había presentado el primer día de clase, así que Julián sabía perfectamente lo que significaba —emprendió la huida—. Apenas se alejó unos metros escuchó el inconfundible tono gangoso de la señora; —¡Joven! —dijo.  

    Julián no reparó en ello y siguió con paso presuroso. Al instante, nuevamente lo llamaron: —¡JOVEN!—. El muchacho se hizo de oídos sordos y corrió, dio vuelta por la parte trasera del taller de dibujo. Avanzó unos metros y volvió a dar vuelta… entonces reviró —Doña Tortuga no estaba—. Suspiró, al perecer había ganado la carrera. 

    Inspiró nuevamente y giró la cabeza… Para su sorpresa, la señora estaba ahí —lo había rodeado—. Julián no lo sabía, pero la prefecta le llevaba varios años de ventaja en el lugar. —¡Joven! ¿No me escuchó? —interrogó la mujer mientras se acercaba con pasos desiguales hacia él. Al muchacho no le quedó más remedio que afrontar su destino, caminó despacio hacia el encuentro de la señora. 

    —¡Joven! ¿No me escuchó? —repitió Doña Tortuga. Julián no tenía una respuesta que no sonara absurda —o grosera—, así que no dijo nada, solo rió nervioso. —Apate de sodo, mudo —agregó con nasal tono la prefecta. —¿Qué hace fuea de clases? —cuestionó. —Nada… —apenas pronunció Julián. —¿Nada? —interrogó Doña Martha. 

    —Es solo que… —¿Es solo qué? —repetía en gangosas preguntas la señora mientras analizaba los gestos de Julián. —No sé dónde está el salón —expresó el muchacho. —¿No sabe dónde está… el salón? —dijo la prefecta y dio tiempo a que Julián analizara su propia respuesta. —Acompáñeme —sentenció—, le dié donde es—. Caminaron al paso de la señora. 

    Llegaron al lugar donde Julián ya había tomado más de una semana de clases. Doña Martha se anunció tocando la puerta con tres golpecitos… —¡Pofeso! Pofeso Nabo —dijo y al instante todas las miradas se dirigieron a la puerta. 

    El profesor Nabor dejó el dictado, se puso de pie y se acercó al umbral. Era un tipo delgado y alto, de cabello perfectamente peinado hacia atrás, joven y de pómulos pronunciados. —Buen día Doña Martha —dijo de manera afable y con una voz gruesa que no concordaba con la fragilidad que denotaba su cuerpo. 

    —Buen día pofeso, le taigo a uno de sus estudiantes —expresó la señora. —Bueno, sino tiene inconveniente en ecibilo —añadió. Entonces, el murmullo de la clase comenzó. Algunos ya habían escuchado la reputación de Doña Tortuga y de los castigos que a la señora le gustaba impartir. 

    —¡Por supuesto! Adelante joven —consintió el profesor. Entonces, Julián dijo: —¡GACIAS!—… El salón entero estalló en risas. El profesor Nabor se llevó su huesuda mano al rostro, tal vez para ocultar la sonrisa que le había arrebatado el comentario. Doña Tortuga, por su parte, desenfundó rápidamente la libreta roja… Garabateó furiosa mientras pronunciaba quedamente el nombre de Luis, Luis Mendieta… Primero C. 

    Julián no se atrevió a corregirla —o decir nada más—. La travesura lo había sobrepasado. Estaba rojo —al igual que Doña Martha—, no la pudo mirar a los ojos y entró rápidamente en el aula. Tomó asiento detrás de Luis. Éste lo miró con una enorme sonrisa y comentó: —Te pasas Julián, te pa… sas… te. 

    El muchacho no dijo nada, aún estaba extasiado. De hecho, no volvió a pronunciar palabra en todo el día. Sentía la mirada de sus compañeros, oía los murmullos a su espalda —un extraño hormigueo lo recorría cada vez que esto sucedía—, no le gustaba. No era del tipo de persona que le gustara llamar la atención. 

     

    … 

     

    Julián meneó la cabeza, tratando de sacudir los recuerdos. Continuó caminando, miró por la calles, parecían vacías. —¿Dónde andará Sebas —se preguntó, no sabía nada de él. —Sería bueno ir a su casa para preguntar —pensó. Sin embargo, después reflexionó lo que le dijo su madre sobre Sebastián. 

    —¿Cómo podía ser aquello posible? ¡No! No lo era —aseguró. Empero, su madre se lo había advertido. El muchacho no quería más problemas, así que desistió. —Y, ¿Dónde andará Luis? —se preguntó. Recordó el extraño comportamiento de su compañero. Luis también era raro —creía Julián—, aunque raro de tipo nerd. Del tipo de personas que saben cosas que nadie se imagina. 

    —¡Pinche Luis! —dijo y pensó en la reacción de aquel al platicarle lo del sueño. —¿Será por eso que estuvo raro todo el día? —reflexionó. —¡No! De seguro es por la chica —confirmó, respondiendo a su propia pregunta. —Por la chica— dijo y esbozó una sonrisa. Al momento pensó que la cosa se pondría buena si lo encontraba con ella. —¡Pinche Luis! —repitió, mientras redirigía su rumbo hacia la biblioteca. 

    Caminó despreocupadamente con mochila al hombro. Paulatinamente, empezó a esquivar personas conforme se fue acercando al centro del poblado. La muchedumbre era otra cosa que le molestaba. No se sentía cómodo estando entre la gente —el murmullo le fastidiaba—. Cada vez que alguien hablaba, él —Julián—, involuntariamente dirigía su atención a la conversación. 

    Algunas veces las personas lo notaban y callaban. Sin embargo, en otras no paraban el parloteo —lo volteaban a ver—. Esa mirada era lo que más le desagradaba —lo miraban y a la vez no—. Veía como sus bocas seguían gesticulando. Sentía como si el sonido chocara contra sus oídos y de nuevo la mirada… Lo miraban como si fuera un bicho, una calaña, un perro con sarna. No le gustaba en absoluto que lo mirasen así. 

    En una ocasión no lo soportó y tuvo una riña. Fue con un tipo de unos treinta años, de compostura atlética y de apariencia gruñona. No le fue bien, le habían acertado una buena paliza, desde entonces reconoció que tenía un problema.  

    Lo platicó con Luis y Sebastián. Ellos le aconsejaron que tratara de empatizar. —Es decir —le dijo Luis en aquel momento—, imaginemos que ahorita. Ahorita mismo que estamos platicando, llega un tipo. Un tipo al que no conoces… Es más, nunca en tu vida lo has visto… Se te queda mirando ¿Qué es lo que haces? —cuestionó. 

    —Pues me le quedo viendo —manifestó el muchacho. —¡Exacto! Es una reacción natural —apuntó Luis. —El problema no es la mirada, sino el tipo de mirada —explicó Julián. —Entiendo —expresó Luis—, espero comprendas que estas bien piche loco —agregó riendo. —¿Qué clase de persona hace eso? —terció Sebastián. 

    Julián rio ante el comentario… —Pues si —añadió resignado. —Intenta esto —sugirió Sebastián—, cuando se te queden viendo, tómalo como una señal. Como la señal para seguir andando o despegar la mirada. Tal vez funcione… o tal vez no, pero al menos las personas entenderán que no es por mal rollo, sino por tu pinche demencia—. Julián pegó una carcajada —¡Pinches culeros!—, dijo. 

    





   





 

     

     

     

    CAPÍTULO 8 

     

     

     

    Un vientecillo árido sacó a Julián de sus vacilaciones. Estaba a una cuadra de llegar a la biblioteca, en esta ocasión arribaría al lugar por una calle paralela. Dobló a la derecha —en un puesto de aguas—, pasó de largo un estudio fotográfico y la catedral. A pocos pasos divisó el principio del edificio.  

    Inhaló: —¿De verdad estará Luis ahí adentro? —se preguntó. Sonrió y empujó la puerta para abrirla. Adentro, el silencio contrastaba con el ruido de los vehículos y el murmullo de la plaza. Cerró la puerta tras de sí. —¡Hola biblioteca! —saludó con voz infantil al recinto. 

    —¡Hola! Sir Julián —se contestó así mismo con voz grave. —¿Cuál es el motivo de su honorable visita? —continuó. —Vengo a buscar a mi amigo Luis —dijo con voz normal. —¿Al nerd? —se cuestionó de nuevo con voz grave. —¡Si! a ese mismo...—se respondió. —A aquel desdichado enamorado, usted lo podrá encontrar en el fondo, en la mazmorra más oscura que puedan albergar mis paredes —se respondió de la misma manera. —Ya veo… Ya veo… —afirmó. 

    Al momento escuchó que la puerta superior se abría, poniéndole fin a su monologo. Levantó la vista y distinguió a dos muchachas. Llevaban uniforme de preparatoria, eran altas y bonitas. Julián se pegó a la pared para que pudieran pasar. Ambas lo miraron… luego se miraron entre ellas y rieron. Julián sonrió —ese tipo de miradas no lo incomodaban. 

    Las muchachas descendieron y Julián las siguió con la mirada hasta que los muros se lo permitieron. Después continuó con su andar, abrió la puerta. —Buen día Joven —lo recibió la misma voz de hace unos días. —Buenos días —contestó él. —Nuevamente por aquí —aseguró la mujer. 

    —Emmmm… ¡Sí! Supongo —respondió. Algo había en él que hacía que la gente lo recordara. —¿Tarea? —interrogó la recepcionista. —Sí, ya sabe usted como son los profesores de hoy en día —confirmó. La mujer esbozó una sonrisa mientras que con un gesto le apuntaba la libreta de registro. Julián se descolgó la mochila y la acomodó en el estante antes de empezar a llenar sus datos. 

    Cuando hubo terminado, se preguntó si no sería demasiado ir hasta allí para hacerle burla a su amigo. Sabía que a Luis se le dificultaba las relaciones sociales. Era del tipo de sujeto que no entablaba conversación sino era la otra persona quien la iniciaba. Suspiró —qué más puedo hacer, ya estoy aquí —se dijo. —Además —continuó—, está en el contrato de amigos, Luis sabe perfectamente cuál es mi nivel de estupidez, así que debe de estar preparado para cualquier cosa —se convenció y entró en el área de lectura. 

    Una vez cerrada la puerta de acceso, barrió con la mirada el recinto. En la mesa más alejada —casi en el rincón—, se encontraba la muchacha, sus ojos pardos estaban clavados en un librito de pastas verdes. 

    Justo enfrente de ella —y de espaldas a Julián—, se hallaba un muchacho de camisa blanca. —¡Ahí estas, maldito! —susurró Julián al advertirlo. Sonrió y se encaminó a la mesa… Conforme se aproximaba se percató de que la espalda del muchacho se empezaba a mostrar ancha, corpulenta. Alcanzó a distinguir un grabado azul a lo largo de la orilla del cuello. ¡Mierda! —se dijo. Se había confundido, se trataba de un estudiante de preparatoria. 

    Intentó disimular. Empero —cuando despegó la mirada del grabado—, se encontró con los ojos de la muchacha… Se puso nervioso, su mirar se le hizo familiar, conocido. No pudo hacer otra cosa que sentarse en la mesa donde se encontraba el muchacho de preparatoria —tomó lugar a dos sillas de éste—.  

    El estudiante de preparatoria se volvió para observarlo. —Otra vez la mirada ¡Qué me vez! —dijo en su pensamiento. Inspiró hondo y puso en práctica el consejo de sus amigos…. El joven de preparatoria no reparó más en el asunto y continuó con lo que estaba haciendo. De pronto, Julián cayó en cuenta de que no llevaba nada consigo —ni libreta, ni pluma, ni siquiera una mísera hoja. 

    Miró de un lado y para el otro. —¿Y ahora qué? —se preguntó, el tiro le había salido por la culata. Quería molestar a Luis y ahora era él, el que se sentía incómodo. Empezó a jugar con sus manos —a entrelazar los dedos de una mano con los de la otra—. Miró el aspecto que adquirían las yemas de sus dedos al aplicar presión.  

    Agudizó la vista en sus uñas —estaban comidas e irregulares—. Desvió la mirada a la muchacha. Ella estaba con los ojos clavados en un librito de pastas verdes. —Naranja dulce, Limón contento —se titulaba. Julián sonrió al leerlo. —Qué título más infantil —pensó y se aventuró en intentar adivinar de qué trataba. 

    Cuentos para niños, fue su primera opción. Sin embargo, la portada no contaba con ilustración alguna. Lo cual —según el análisis de Julián—, lo descartaba. Libro de recetas o algún poemario, fue la segunda y tercera opción. —Después de todo, se trata de una chica —reflexionó. 

    —Será alguna novela, alguna novela de amor, por supuesto… —Buen día Joven —dijo una voz femenina que lo sacó de sus pensamientos. Julián desvió la mirada a donde prevenía la voz, pero no respondió. Era la bibliotecaria, la mujer que les había ayudado conseguir el libro la última vez. —¿Le puedo ayudar en algo? —interrogó la señora. 

    —Estoy esperando a un amigo —dijo el muchacho. La mujer esperó un poco antes de responder… —Entiendo —expresó. —No cause problemas, Joven —añadió al tiempo en que lo analizaba con la mirada. —Emmm ¡No! —respondió Julián. —Espero que no —sentenció y se marchó. 

    —¡Espego que no! —repitió Julián en su cabeza. Al momento sintió el peso de una mirada, volteó en seguida. Era la muchacha, lo miraba. Él sonrió —la misteriosa joven le devolvió el gesto—. Fue apenas un instante, un valioso segundo antes de que la joven devolviera sus hermosos ojos a la lectura. Sin embargo, fue más que suficiente para Julián se quedara atontado. 

    —¿Qué fue eso? —pensó. Se quedó en él la sensación de que la conocía de algún lado y —por extraño que parezca—, a la vez no. Todo en ella se le hacía familiar, pero dudaba… Si la conocía ¿Cómo podría olvidarla? y si no la conocía ¿Por qué causaba tal efecto en su memoria? 

    —Tal vez sea por el sueño —analizó—, por el sueño—… Entonces lo reconoció, la sensación era la misma que sintió cuando se despertó esta mañana, la misma que había experimentado después de haberla soñada. —Un efecto producido por la distorsión de la realidad —pensó. —Una especie de síntoma, alguna clase de resaca mental —añadió. 

    Entonces palpó el pesado manto de la realidad. —¿Qué diablos hacia allí? —se preguntó. Al instante, sintió como una serpiente invisible lo rodeaba. La sintió arrastrarse por su torso y como se extendía por su cuello y por sus manos. Podía ver como su paso invisible le erizaba la piel —no lo resistió—, y de un salto se puso de pie. Miró en rededor, todos en el recinto clavaron su mirada en él. Todos esos ojos mirándolo, juzgándolo —la muchacha también lo miraba, lo juzgaba—.  

    —¿Qué mierda ven? —se preguntó para sus adentros. —¡Que mierda me ven! —gritó. Se profundizó el silencio para después convertirse en bullicio. En tanto, Julián sentía como la serpiente se acomodaba en su cuello, como se posicionaba para descargar una estocada —todos murmuraban—. Soltó un golpe con la mano extendida —tenía que deshacerse del bicho—. Sonó seco… como banderazo de inicio para el mar de risas que se vendría a continuación. 

    El golpe sirvió de poco, pues el bicho de cualquier manera inyectó su veneno. Julián profirió una queja y caminó rápido para salir del recinto. Se tocaba el cuello mientras observó como la serpiente se arrastraba por el suelo. La miró hasta que se enroscó en uno de los pies de la muchacha, subió por su pierna…. —¡¿Qué mierda?! —dijo, mientras abría la puerta. Cerró rápido detrás de sí, tomó sus pertenencias y salió casi corriendo del lugar. 

    





   





 

     

     

     

    CAPÍTULO 9 

     

     

     

    Habían transcurrido tres días de la visita de Doña Gaby a la casa de Sandra. Ella le había platicado a Roberto del asunto y él le aconsejó que preparara algo rico para devolver el recipiente de la señora. —Será un bonito detalle —aseguró. 

    Sandra sabía perfectamente que su fuerte no era la cocina. Sin embargo —como bien le dijo su marido—, no se trataba de una competencia, sino de corresponder el gesto de la vecina. 

    Fue así que puso manos a la obra. Colocó un poco de aceite en un sartén y salteó cebolla y ajo. Después agregó piezas de pollo —despojadas de piel—, y las sancochó. A continuación añadió papas cortadas en forma de bastones, un poco de sal y un poco de pimienta… Lo que le restó fue esperar a que las papas se cosieran con la propia grasa y vapores que despedía la cocción del pollo. 

    —Un platillo sencillo, pero delicioso —consideró Sandra. Estaba segura que sería un rotundo éxito con Doña Gaby. Preparó lo necesario y caminó en dirección a la vivienda de la señora. A la distancia se asomaron los rosas y pálidos muros de la edificación. La casa era amplia y de un solo piso. Tenía una cerca de madera pintada de blanco que hacia juego con los marcos de las ventanas. 

    Sandra suspiró —se sentía extraña—. No había precedente de una visita como esta en su haber ¿Qué pensaría Doña Gaby? ¿No sería demasiado? Y sobre todo ¿Qué pensaría de su platillo, de su mejor platillo? 

    Volvió a suspirar, ya se encontraba en el umbral de la puerta —tocó—. En su rostro se dibujó una pequeña sonrisa, apenas una mueca… —¡Voy! —respondieron desde el interior. Sandra se puso rígida —no se trataba de la voz de Doña Gaby—, dio un paso hacia atrás.  

    Escuchó como se iba recorriendo el seguro, después la puerta se abrió. —Hola —saludó un muchacho de unos quince años. —Hola —respondió trémula la mujer. —¿Le puedo ayudar en algo? —le interrogó. —Mmm… Si ¿Es la casa de Doña Gaby? —dijo. —Si —añadió el muchacho—, pase. 

    Sandra ingresó en la vivienda. Era un lugar amplio pero atiborrado de cosas que lo hacían lucir más pequeño —lo recorrió con la mirada—. Había pequeños estantes llenos de figuritas de porcelana. Un juego de té acomodado en lo alto de un trastero. Fotografías —muchas fotografías—, colgadas en cuadros que hacían juego con la blanquecina pintura del interior.  

    Y, en la esquina más lejana, un par de lámparas que arropaban con su cálida luz un amplio mueble. —Tome asiento —sugirió el muchacho mientras señalaba precisamente el mueble, Sandra asintió. —Vuelvo enseguida, buscaré a mi madre —añadió el joven. Sandra volvió asentir. El muchacho salió de la habitación.  

    La mujer estaba a punto de sentarse cuando una de las fotografías llamó su atención. En ella había un niño, un niñito que estaba arrodillado en el pasto. —Jugando, lo más seguro —pensó. Su pelo era corto y negro, muy cercano a la edad de su hijo. Inspiró y se permitió analizar la escena. 

    En la camisa del infante sobresalía una enorme mancha, tenía algo en las manos. —Piedras —creyó la mujer. Llevaba los zapatos desatados y las mejillas sucias. En el fondo había un árbol —Sandra sonrió al advertir una horqueta en este—. Aquello tal vez explicaba la nostalgia en la mirada del niño. Sintió el impulso de tocar la fotografía cuando se percató de la presencia de su anfitriona. 

    —Hola —alcanzó a decir Sandra. Doña Gaby no respondió… —Lo siento —se excusó Sandra. —Yo solo… —Está bien querida —dijo por fin Doña Gaby. —Es Luisito—añadió la señora. —Se ve que es bien travieso —se aventuró Sandra. 

    Doña Gaby volvió a guardar silencio. La tensión fue en aumento, Sandra no sabía bien que hacer —o como sentirse—. Después de todo, era ella —Sandra—, la que había sido imprudente al intentar tocar las pertenecías ajenas sin consentimiento. Aunque ciertamente, la reacción de Doña Gaby fue exagerada, consideró.  

    —Vamos querida —dijo la señora mientras se adelantaba hacia una puerta. Sandra caminó detrás de ella, las manos le sudaban. No sabía si lo próximo sería una discusión. —Vaya metida de pata —pensó—, lo mejor será que me vaya. 

    Entraron en la cocina, era un lugar pequeño y bien iluminado. —¿Te puedo invitar algo de beber? —preguntó Doña Gaby. —No quiero incomodar —respondió Sandra. —No seas absurda, querida… ¿Café o té? —cuestionó la señora. Sandra estaba tensa, no sabía que decir. —El café de cafetera es mi especialidad —añadió Doña Gaby. 

    Sandra rió y con ello se rompió la barrera invisible que se estaba formando entre ellas. —Está bien, me gustaría probar un poco de ese café —dijo. Doña Gaby asintió y la invitó a tomar asiento en un banquito de madera. De pronto, Sandra recordó el porqué de su vista. —Tome —dijo mientras acercaba el refractario a la señora. 

    —¡Oh! Querida, no te hubieras molestado —expresó la Señora. —No es molestia —aseguró Sandra. —¡Se ve delicioso! —Dijo Doña Gaby al tiempo que abría el refractario. Tomó un trozo de papa con sus dedos y lo dirigió a su boca… —¡En verdad! muy rico querida, tendrás que pasarme la receta —agregó. Sandra sonrió —Roberto tenía toda la razón—, se sintió satisfecha. 

     

    … 

     

    Julián caminó agitado entre la gente; —¡Qué mierda fue eso! —susurró. —Mierda… mierda ¡Mierda! —continuó. Se sobó el cuello y reviró, la sensación no había desaparecido del todo. Pasó sus uñas por la picadura de aquel insecto invisible, provocando que la mancha rojiza se hiciera más notoria. 

    —¿Será posible? —cuestionó. —¿Será posible que la muchacha sea capaz adentrarse en los sueños? Y de ser así ¿Qué influencia tiene sobre ellos, sobre los sueños? ¿Qué influencia ejerce sobre la realidad? —continuó con sus conjeturas. Se sentía intranquilo, ansioso. —¡Qué mierda! —expresó. Sabía que algo estaba pasando, algo que sus sentidos apenas eran capaces de asimilar. No le ayudaba en nada sentirse así —inspiró. 

    —Tengo que contárselo a alguien —sentenció. —Tengo que contárselo a Sebastián, ¡No! a Luis —corrigió. Aceleró el paso dejando algunos de sus objetos tirados por la calle. Su corazón latía fuerte —la gente lo miraba, pero poco importaba—, tenía que alejarse de ahí. 

    Conforme se distanció del bullicio se fue tranquilizando. Sin embargo, el solo recordar el paso de la serpiente hacía que se le erizara la piel. La sola evocación provocaba un cumulo de sensaciones desagradables. Las calles estaban vacías, lo cual agradeció. No quería que los vecinos lo vieran caminando de aquel modo y mucho menos que lo vieran cuando se retorcía al experimentar el recuerdo.  

    Pasó de largo su casa y se dirigió derecho a la de su amigo. Distinguió la cerca de madera —que estaba casi por completo caída—. La vivienda en general tenía un aspecto deplorable, sus tristes muros agonizaban y la pintura que los arropaba se retorcía sobre sí misma. Hacía varios años que la casa de Luis tenía un aspecto terrible. No lo culpaba, desde que su padre había fallecido las cosas no habían sido fácil para él y ni para su madre. 

    En un segundo se encontró afuera de aquel recinto. —¡Luis! —gritó, al tiempo en que daba tres golpecitos a la puerta. Giró y miró alrededor, nervioso… No tuvo respuesta, reiteró los golpes. —¡Luis! —repitió. Se asomó por la ventana… La casa estaba vacía, no había muebles. —¡Que mierda! —expresó. Le empezó a picar el cuello y los codos. 

    —¡Que puta broma es esta! —dijo. —¡Luis! Luis ¿Dónde carajos estas? ¡Mierda! —se quejó. Inspiró hondo e intentó darle un sentido lógico a las cosas. —¡Se mudó! —expresó de pronto. —¡Sí!, sí, se iba a mudar, por eso es que andaba tan raro… y el muy marica no me dijo nada… pinche Luis —argumentó. 

    —¡Luis! —volvió a gritar Julián… Empero, la respuesta fue la misma. Volvió a llenar sus pulmones, pero esta vez ahogó el grito. Se sintió estúpido —¿Qué hacía ahí, gritándole a una casa que sabía se encontraba vacía?— Decidió marcharse, dio media vuelta y caminó enojado. —¡Pinche Luis! —Repitió y miró el cielo, estaba a punto de oscurecer. 

    —¿Qué voy hacer? —empezó a trazar su plan. —¡Primero! —continuó—, tengo que contárselo a Luis ¡Al pinche Luis! ¡Segundo! tengo que averiguar que busca la muchacha… ¡Y tercero! como la dete… —al momento sintió como la serpiente se arrastraba alrededor de su tobillo. —¡Que mierda! —gritó y zapateó. 

    Miró —no encontró nada—. Sin embargo, sentía como el bicho ejercía presión contra su pie. Zapateó con más fuerza y salió corriendo del lugar… 

    Momentos después llegó a su casa —sus latidos le palpitaban en las sienes—. Su madre aun no llegaba del trabajo, así que rápido se dirigió a su cuarto y cerró la puerta detrás de sí. —¡Mierda! —espetó y arrojó la mochila contra la pared. Se llevó las manos al rostro. —Bien Julián, estamos solos —expresó. 

    —¿Qué es lo que podemos hacer? —se interrogó. —¿Qué es lo que se supone debería hacer en una situación como esta? ¡Maldita sea! En una situación como esta ¿Qué estupideces estoy diciendo? En una situación como esta, como si se tratara de cepillarse los dientes o ir a la escuela —dijo. 

    —¡Concéntrate Julián! —prosiguió con su monologo—, primero tengo que asegurarme de que no pueda hacerme daño cuando este dormido. De otra manera estoy jodido, muy jodido —aseguró. —Intentaré algo ¿Pero qué…? Le haré daño ¡Sí! Eso, le haré daño. Si la hiero en los sueños y el daño se trasfiere, confirmaré lo que digo —aseveró. 

    —Pero… —dudó—, ella tiene la ventaja, mucha ventaja. Ella sabe que yo sé que puede infiltrarse en los sueños y que puede manipularlos… ¿Puede manipularlos? ¡No! eso no lo sé, tengo que confirmarlo —dijo. 

    





   





 

     

     

     

    CAPÍTULO 10 

     

     

     

    El muchacho abrió los ojos e inspiró profundo, sintió el palpitar de su corazón. Advirtió la yerba entre sus dedos y el olor a tierra mojada. Apretó los parpados, la humedad en sus pestañas le indicó que había estado llorando. —¿Llorando? ¿Por qué habría de estar llorando? —se preguntó y se enderezó. Estaba tumbado en el suelo, en el patio trasero de su casa. 

    Miró al cielo —estaba despejado, no reparó en ello—. Se puso de pie y caminó en dirección a la casa. Se percató de que estaba descalzo, el pasto se le encajaba en las plantas de los pies. Se sintió tonto. —¿Dónde están mis zapatos? —se cuestionó. —Se supone que la sensación del pasto en los pies es agradable ¡Vaya mierda! —dijo al tiempo en que se le dibuja una mueca de incomodidad en el rostro.  

    Aceleró el paso, quería escapar de aquella pequeña tortura. Corrió, pero la casa parecía alejare… —¡Imposible! —expresó. —Seguro es por la forma en la que estoy corriendo —aseguró y soltó una risotada. —¿Cómo es que se me ha olvidado como correr? —dijo… Intentó de espaldas, considerando que de ésta manera avanzaría mejor. Sin embargo, se convenció de que aunque fuera así, no sería suficiente.   

    Intentó de otra forma, de lado. Daba pasos enormes —en horizontal—. Extendía su pierna y después juntaba los talones de la otra. —Uno… —decía mientras extendía la pierna. —Dos… —cuando escuchaba el golpe de sus talones al juntarse. El avance era más rápido, empero, la dirección lo desconcertó. —Si continuó con éste método solo conseguiré distanciarme más —así lo consideró y desistió. 

    Se aventuró en algo diferente. Se puso de cuclillas y extendió sus manos hasta tocar el suelo con sus palmas. Entonces, dio una zancada impulsándose con sus piernas y manos, parecía imposible, pero cayó en la misma posición… reviró y se sorprendió de los metros que había aventajado. 

    —Ésta es la manera correcta de correr —expresó sin temor a duda. Dio otra zancada… y otra… y otra más, hasta que se encontró en un avance vertiginoso. Las imágenes en su periferia se hacían borrosas y el choque del viendo le hizo agradecer que tuviera las orejas pequeñas.   

    De pronto se detuvo y reflexionó. —Sí no presto atención me alejaré en la dirección contraria—pensó. Así que ideó un sistema. —Diez zancadas y me detengo, para asegurarme —sentenció y reanudó su carrera. 

    —Siete, ocho, nueve, diez, me detengo… —Ocho, nueve, diez, me detengo… —Nueve, diez, me detengo… —Uno, dos… ¿Qué estoy haciendo? —se cuestionó abruptamente. —¿Qué pensarán si alguien me ve corriendo así? —se irguió y se sacudió los rastros de tierra y hierba que llevaba en el pantalón. —No soy un animal ¿Dónde carajos están mis zapatos? —inquirió al tiempo en que arqueaba las cejas. 

    Miró en rededor, estaba a mitad de una calle. Una señora de aspecto harapiento lo miraba. Visualizó en su mente la imagen del él mismo corriendo en cuclillas; Atravesando el bosque; Atravesando casas; Por los tejados; Por las banqueteas; Por el monte; Entre la gente que no advertía su paso, pero que veía como los objetos más susceptibles se movían. 

    —¿Cuantas veces he presenciado algo similar —reflexionó. —Ahora entiendo que simplemente se trata de alguien que ha pasado corriendo, corriendo de la manera adecuada, por supuesto —dijo con una mueca.  

    Caminó erguido hacia el frente. Confirmando con cada paso que la harapienta mujer lo seguía con la mirada. Le dedicó un vistazo, la apariencia de la señora era inquietante. Vestía una falda larga con recuadros de colores esparcidos por toda la superficie —retazos de tela—, parches que remendaban lamentablemente la prenda. Su pelo estaba enmarañado, sucio y canoso. Lo usaba largo, por debajo de los hombros, tal vez. 

    La mujer se percató del escrutinio y clavó sus vidriosos ojos en los del muchacho. El joven sintió la necesidad de salir de aquel lugar. Apresuró el paso, empero, la mujer reafirmó su interés en él y agudizó la mirada. Su mirada penetrante pareció duplicar el efecto de la gravedad. Pues el muchacho percibió como sus pies se imantaban al suelo, confirmó como cada pasó requería del doble de esfuerzo que el anterior. 

    —¡Qué mierda! —susurró Luis, al tiempo en que se ayudaba con las manos para menguar los efectos de aquella terrible condición. Reviró hacia la mujer —¿Qué mierda quiere? —le gritó. Entonces la mujer empezó avanzar hacia él. Luis lo advirtió y se acuclilló, adoptando la postura para correr de la manera adecuada. —¡Oye! —le gritó la señora. 

    El muchacho no respondió. —Oye ¡Tu! —continuó. Luis no volteó, reunió todo su esfuerzo para dar un salto. —Sabes… —añadió la mujer— ¡Tal vez si hay un dios, pero es distinto para cada quien! —le espetó.  

    —¿Qué significa eso? —dijo Luis al tiempo en que aterrizaba a escasos metros de donde había despegado. El joven se percató entonces de que el peso de sus pies era el habitual y dio otro salto, emprendiendo así el escape. —No creas que eres el único —alcanzó a decir la mujer antes de que la figura del muchacho se desvaneciera. 

    Unas cuantas zancadas bastaron para llevar a Luis lejos, muy lejos de allí. Ahora se encontraba en un bosque, en una fortaleza de árboles enormes y silencio inquietante. Caminó erguido, descubriendo el sonido que sus pies proferían al quebrar las ramas que se atrevían a cruzarse por su camino. 

    Inspiró hondo, inflando su interior de algo, algo diferente al aire. Pues sintió que lo que respiró no sabía cómo tal. —¡No! no cuenta con su textura… ni con su sabor —reflexionó y exhalo… Inspiró nuevamente, palpando ahora algo peculiar —un sabor ferroso y dulce—. Chasqueó la lengua contra el paladar, la extraña combinación le agradó. Reanudó su andar con el extraño hormigueo que le provocaba aquello en los pulmones. 

    De pronto miró al cielo, estaba despejado. Sin embargo, había algo extraño en él, no supo reconocer qué. —¿Qué podría tener de extraño? —se preguntó. —Que podría tener extraño… el sol siempre tiene esta apariencia —continuó. 

    —¿De verdad la tiene? —susurró una voz en su cabeza que hizo que el muchacho se sobrecogiera. Se sintió como Arrietty —diminuto—, al advertir el peso de una mirada en sus hombros. Reviró… a la distancia —entre los arboles—, distinguió la silueta de alguien, la figura de un hombre. De un hombre que caminaba sin dirección fija. 

    Lo siguió con la mirada hasta que el hombre se detuvo… De pronto —la figura—, extendió su mano y una minúscula mariposa se posó en su palma. Por alguna razón, aquella escena se le hizo familiar. Le recordaba algo… a alguien. 

    —¿De verdad la tiene? —repitió la misma voz haciendo eco en su cabeza. Luis parpadeó lentamente y el panorama cambió por completo. Ahora se encontraba sentado en una banca —una banca blanca de madera—, estaba a la horilla de un lago. El paisaje era impresionante, el sol estaba por ponerse. 

     —¿De verdad la tiene? —dijo nuevamente la misteriosa voz. Luis volteó, topándose con los hermosos ojos pardos de la muchacha de la biblioteca, lo miraba. Se quedó boquiabierto. —¿Qué hacemos aquí? —balbuceó. —Lo que queramos —repuso de inmediato la joven. 

    —Pero… —dudó Luis. —¡SSHHH! —sentenció la joven con un gesto de silencio. —Sabes —continuó—, la mayoría que visita este lugar es así, incapaces de abandonar las limitaciones, las dudas… —Por eso no pueden permanecer demasiado tiempo aquí—dijo. 

    Luis estaba atontado, no sabía bien que significaba aquello o qué demonios pasaba. Empero, se sentía bien, se sentía feliz y quería que aquello continuara así. No dijo nada, solo sonrió y la muchacha le respondió de la misma manera. Tomó su mano —era cálida y suave—. Tan suave que se le asemejó tocar el cielo. 

     —¿Cómo podría tocar el cielo? —se preguntó. —¿Cómo se sentía tocar el cielo? —continuó. —A eso me refiero —expresó la muchacha. —¡Qué demonios importa! Esto es mejor, mil veces mejor —aseguró Luis, la muchacha le volvió a sonreír… 

    





   





 

     

     

     

    CAPÍTULO 11 

     

     

     

    Dos tazas de café perfumaron de pronto el ambiente, el humo que expedían se extendió lentamente hasta desaparecer entre la plática de las dos mujeres… —¿Cómo conociste a tu marido, querida? —interrogó Doña Gaby. —Es una historia bastante tonta —respondió Sandra. 

    —¡Vamos querida! platícame —agregó la señora entre risitas. —No lo sé, de verdad es algo tonta —reafirmó Sandra. —¡Oh! Vamos querida —insistió Doña Gaby. —Bueno —dijo Sandra mientras soplaba a su café—, solo no vaya a reírse demasiado—. La señora levantó las cejas al tiempo en que daba un pequeño sorbo a su taza. 

    —Pues bien —empezó Sandra con su relato… —Él y yo, Roberto y yo, quise decir… Estábamos estudiando en la misma escuela, en la secundaria. Yo iba en segundo y el en tercero. Usted sabe Doña Gaby que esa es la edad en la que los muchachos se empiezan a fijar en la muchachas. Pero también sabe que las muchachas lo hacemos antes, antes de que ellos mismos se percaten de esto, desde mucho antes. 

    —Entiendo querida, entiendo —concordó la señora. —Pues bueno —reanudó Sandra. —No sé cómo decirlo, para no arruinar lo mágico de nuestra historia, pero me gustaba un profesor —soltó Sandra ante la mirada curiosa de Doña Gaby. —¡Bueno! sabe a qué términos me refiero, de ese tipo de gustar de adolecente… sincero, pero cobarde. 

    —En fin —prosiguió—, ahí estaba yo, toda enamorada de un amor imposible. Soltando suspiros al viento como si en ello me fuera la vida. Como sea, un día de esos estaba sentada en el comedor de la escuela. Ya sabe... construyendo castillos en el aire y mirando con ojos de borrego al susodicho profesor. Cuando de pronto, un pelotazo destrozó mí almuerzo, manchándome el uniforme y toda a mí de paso. Un desastre, un auténtico desastre Doña Gaby. 

    —No supe bien que fue lo que paso o de donde vino —siguió Sandra—, lo que si sabía era que estaba enojada, muy enojada. Volteé furiosa de un lado al otro —todos me miraban—, nadie se atrevía a decir nada… Entonces lo vi, era Roberto; un muchacho delgaducho y alto, de cabello negro. Llevaba el uniforme desfajado, sudado y llenó de marcas de yerba. Otro desastre, como usted podrá imaginarlo Doña Gaby. 

    La señora esbozó una sonrisa, pero no agregó nada. —El muy desvergonzado estaba parado justo donde terminaban las bancas del comedor, me miraba Doña Gaby ¿Puede usted creerlo?... En fin —suspiró Sandra—, en ese momento no sabía que había sido él. Aunque, obviamente, todas las pruebas lo apuntaban. Recogí lo poco que me quedaba de dignidad y salí del lugar, rápido, con dirección a los baños para intentar limpiarme. 

    —Tan pronto como di el primer paso todos se empezaron a reír —continuó—, y yo de tonta, empecé a llorar. Me apresuré y entré corriendo al baño. Me miré al espejo, mi camisa estaba manchada, demasiado sucia, un total asco ¿Qué pensaría mi padre? Me iba a matar ¡Ay no! ¡Qué horror! Tomé un poco de papel higiénico y lo remojé. 

    —Estaba intentando remover la mancha cuando advertí que alguien entraba. Pero estaba tan embobada en lo que estaba haciendo que no volteé hasta que dijeron: —Lo siento—. Era Roberto, se había metido al baño de las niñas. Obviamente me sobresalté al escuchar una voz masculina en aquel lugar, así que sin querer solté un grito. 

    —El pobre salió despavorido… casi se cae —Sandra dejó escapar una risita—, aunque más se merecía. En fin —reanudó—, yo estaba sorprendida. No sabía bien como sentirme, estaba triste y a la vez muy enojada. Sin embargo, se me hizo tierno el atrevimiento de Roberto. Y muy valiente, por cierto. Sonreí —¡Qué tonto!— dije y volví a remojar el papel. —¡QUÉ TONTO!—, repetí enojada. 

    —Salí del baño, allí estaba él. Me estaba esperando… —¡Oye! —dijo Roberto. Yo no contesté, pero si lo miré. Roberto clavó su mirada en mí y dijo: —Primero que nada, no vayas a gritar—. Entrecerré los ojos ¿Qué clase de disculpa era aquella? —¡Eres un idiota! —sentencié. —Lo sé, por eso estoy aquí —aceptó él. Yo sonreí… y pues… en ese momento no lo supe, pero estaba jodida. 

    —¿Jodida? ¿Por qué? —interrogó Doña Gaby. Sandra sonrió —pues porque me casé con ese idiota —dijo. Ambas rieron. —¡Oh! Querida, es una historia muy bonita —aseguró Doña Gaby. Sandra no agregó más, levantó las cejas y le dio un sonoro sorbo a su café… 

    —Permíteme platicarte como conocí a Raúl, mi marido —dijo Doña Gaby mientras entrecerraba los ojos. —Fue hace algún tiempo, como podrás notar. Yo era joven y no hace falta mencionar que bella también —dijo la señora, sorprendiendo con su repentina picardía a la invitada. Doña Gaby continuó con su relato: —Las cosas no eran como lo son ahora. La gente no iba a la escuela y vivía del campo. ¡Bueno! al menos para mí así lo era. 

    —Yo era chamaca, tendría unos doce o trece años —continuó Doña Gaby. —Mis padres, en especial mi papa… ¡Ese señor! —Expresó la anfitriona mientras le daba un sorbo a su café. —¡En fin! no me quiero desviar, pero muy parecido a lo tuyo Sandy, esa es la edad en la que los padres se empezaban a preocupar por el orgullo de sus hijas ¿Si me entiendes a lo que me refiero? —interrogó. 

    Sandra asintió en silencio al tiempo en que hacía lo propio con su taza. —Algunos padres —prosiguió Doña Gaby. —No te estoy diciendo que los míos, pero era lo que se acostumbraba en aquellos tiempos, se aprovechaban para beneficiarse del asunto… Tú me entiendes —expresó. 

    —Como te decía, Sandy; había en el pueblo una familia. Un tal Romualdo, el hijo mayor de aquellos, un tipo bastante osco. Un hombre que fanfarroneaba en las cantinas de haber participado en innumerables peleas… Como sea, el tipo le propuso a mi padre que nos emparentáramos. ¡Tú crees! El tipo tenía la edad de mi padre. 

    —¿De verdad? —preguntó Sandra sorprendida. —De verdad en serio —aseguró la señora. —Qué te voy a decir, eso era lo que se acostumbraba —reafirmó. —¿Y qué pasó? —volvió a inquirir la invitada. —Por supuesto, mi padre rechazó absolutamente la propuesta de aquel desgraciado —respondió Doña Gaby.  

    —Sin embargo —reanudó—, no era del tipo de hombres que se dejaba vencer fácilmente. Así que en una ocasión, recuerdo… Era de mañana, yo iba con mi madre a cortar elotes, allá… lejos del pueblo… a los maizales. Yo llevaba un cesto y mi madre cargaba con Justino, mi hermano. Lo llevaba sujeto a su espalda, agazapado en el rebozo—.  

    —Me gustaba ir a los maizales, a pesar de que el camino era polvoriento y de que siempre terminabas con tierra en los guaraches. Me agradaba adentrarme en los matorrales. Me hacía sentir pequeña y, por alguna extraña razón, protegida ¡Qué tiempos! —suspiró Doña Gaby al evocar. 

    —Volviendo a la historia —dijo la señora—, ahí estábamos, mi madre y yo. Entre la siembra, cuando de pronto algo la derribó. Yo sentí como unas manos me tomaban, me cargaron en hombros —contó Doña Gaby al tiempo en que depositaba su taza vacía en el platito de porcelana. —Pues qué te digo querida —continuó—, no era el desgraciado éste de Romualdo. Yo estaba asustadísima, no sabía que pasaba, solo sentía el golpeteo de las ramas en mi cara. 

    —A lo lejos escuchaba los gritos de mi madre, empecé a llorar. Luego sentí un golpe… Cuando reaccioné, dos hombres se enfrentaban a puñetazos… ¡Sí! si te lo estas preguntado, se trataba de Raúl. La verdad es que no sé de donde salió o la razón por la que decidió ayudarnos, pero estaba ahí. Varonil, fuerte, haciéndole frente a aquel desgraciado de Romualdo. 

    —¡Que emocionante! —expresó Sandra. Doña Gaby le dedicó una extraña mirada y prosiguió con su relato: —Los hombres se lanzaban golpes, sin tregua. Yo estaba en el piso, como tonta, llorando. A la distancia mi madre seguía gritando. Continuaron con su duelo hasta que Romualdo dijo: —Si tanto te gusta la chamaca ¡Pues quédatela! —le gritó a Raúl mientras escupía al suelo. —¡Qué ni falta me hace! —Se atrevió a decir el muy idiota—, se sacudió el polvo y se perdió entre los matorrales. 

    —Raúl hizo lo propio y después me miró. —Vámonos —dijo. —¿Y qué hizo usted Doña Gaby? —interrogó Sandra. —Pues que más iba hacer querida, estaba jodida—. Ambas mujeres soltaron una carcajada. —Sabes —continuó Doña Gaby—, Raúl siempre ha sido un caballero, me llevó con mi madre… Al poco tiempo fuimos amigos y pues lo demás ya te lo has de imaginar… Nos casamos… Tres hijos… Una vida juntos. 

    —Una historia muy romántica —aseguró Sandra. —Gracias Sandy —dijo Doña Gaby con una sonrisa. —Sabes —continuó—, hace tiempo que no platicaba con una amiga, es bueno tenerte por aquí—. Sandra se sonrojó, no pudo evitar sentir el ardor en las orejas. —Al contrario —dijo— gracias por compartirme una historia tan hermosa. 

    





   





 

     

     

     

    CAPÍTULO 12 

     

     

     

    Julián estaba en su cuarto, caminaba. Le había dado más de cien vueltas a la pequeña habitación queriendo escapar del laberinto en el que se habían convertido sus pensamientos. Su ansiedad crecía, era del tipo de preocupación que hace que se te peguen las tripas, de aquella que no te permite estar de pie —o quieto—. De aquella que te impulsa a caminar hacia ningún lugar, de la que se alimenta de cada paso y desaparece de la nada. 

    El muchacho estaba sudado y con un dolor en la nuca que se reafirmaba cada vez que sus sienes palpitaban. —¡Mierda! —repetía una y otra vez. —¡Mierda! ¿Y ahora qué hago? —se preguntó, al tiempo en que se metía al baño. Abrió la regadera, el sudor corría por sus mejillas y por su cuello. Se deshizo de la playera arrojándola cerca de la puerta que había dejado abierta. 

    Se sentó en el escusado y se llevó una de sus manos al rostro, hacía presión con el pulgar y el meñique en sus sienes. Giró el cuello de un lado al otro… De pronto advirtió un cambio en el sonido del agua al romper contra el suelo —como pasos—. Al instante, Julián clavó la mirada en el chorro. No se había percatado, pero tenía un tono café, como cuando la tubería tiene mucho tiempo sin ser usada —¡Maldita sea! —vociferó. 

    Se acercó a la llave del lavamanos y la abrió —el resultado fue el mismo—. Le dio unos golpecitos y de pronto empezaron a salir pedazos verdes de moho. —¡Mierda! Lo que me faltaba —espetó. No le prestó más atención y se volvió a sentar en el escusado, se llevó ambas manos a la cara y cerró los ojos dentro de sus palmas. 

    Escuchaba el sonido del agua al romper contra el mosaico, interrumpido ocasionalmente por las plastas de moho. Al poco tiempo distinguió un zumbido, un zumbido que se aproximaba rápidamente a sus oídos. En un reflejo, acercó de un latigazo la oreja al hombro. Al instante el zumbido fue remplazado por un ¡Bac! 

    A continuación, nuevamente el murmullo del agua al fluir y el estrepito de ésta al estrellarse contra el suelo… Tan pronto como el muchacho sintió el asunto resuelto volvió a ocultar el rostro en las palmas. Apenas inspiró, un nuevo zumbido resonó muy cerca de sus oídos. Entonces abrió los ojos y su cuerpo se estremeció al encontrarse de frente con la abeja más grande que jamás había visto.  

    Tenía el tamaño de su brazo, se retrepó en su asiento. —¡MA! —gritó, lleno de pánico en busca de ayuda. —¿De dónde provenía aquel descomunal animal?—, Julián lo desconocía en absoluto, subió los pies al retrete —rápido—. Miró fijo el vuelo del animal, su aguijón era enorme, tenía el tamaño de su mano extendida, se mordió los labios —¿Qué voy hacer? —pensó. 

    —¡MAAAA! —volvió a gritar, pero la respuesta fue la misma. Resignado y hecho un manojo de nervios intentó adivinar la trayectoria del animal, buscaba obtener alguna oportunidad para escapar. Un amago a la izquierda… el bicho hizo lo mismo —le cerró el paso—. Un amago a la derecha —¿Y de qué servía?—, si aquel camino lo conducía a la ducha. 

    —Piensa —se dijo así mismo—, piensa—. Y entonces se lanzó en una repentina barrida… La abeja soltó un ataque —el aguijón pasó a escasos milímetros de la frente del muchacho, apenas separados por el instante en que se decidió por tal jugada—. Tan cerca, que sintió como su filo le erizaba la piel que quedaba expuesta. 

    Se puso de pie de un salto y cerró la puerta detrás de sí. Miró alrededor —ya no estaba en su casa—, ahora se encontraba en un prado enorme, una extensa pradera llena de girasoles. No le extrañó en lo más mínimo, dio unos pasos hacia el frente. Volteó, detrás de él solo estaba la puerta por la que había salido —y detrás de ésta—, más prado y más girasoles. 

    Rodeó la puerta con enormes sacadas. Se acercó a ella y la palpó con sus manos —vibraba—. Posó un oído en ella, escuchó a lo lejos una risa… ¡No!, un murmullo… No… era… Despegó la cabeza, entonces sintió un golpe en la madera. Colocó su mano en la zona y experimentó la sensación más extraña que alguna vez sintió; su brazo parecía gelatina, la vibración del golpe se extendió por su cuerpo, Julián sonrió ¿Qué demonios era aquello? 

    Entonces sintió otro golpe —ahora en el lado contrario—, posó la otra mano. Se preguntó qué pasaría si las dos frecuencias se encontraban. —Tal vez se produzca un gas —se contestó a sí mismo, soltando una enorme carcajada. Entonces, un tercer golpe sonó, y el muchacho dejó la vibración del primero para palpar éste último. Sonrió nuevamente, estaba maravillado… de pronto, el aguijón de la abeja atravesó la puerta —y con ella, la mano de Julián. 

    —¡Mierda! —gritó y se desprendió bruscamente del aguijón. —¡Mierda! ¡Mierda! ¡Mierda! —seguía gritando mientras se llevaba la mano herida a las piernas. Ahora sintió como se adormecían sus dedos… Los intentó mover, pero éstos no respondían a sus órdenes, se movían por voluntad propia. 

    Reviró a la puerta. Ésta —envestida tras envestida—, fue cediendo. La madera poco a poco se fue llenando de agujeros. El muchacho empezó a correr… Miró de izquierda a derecha desesperado, no había árboles o algo que lo ayudara a ocultarse. 

    Miró su herida, se estaba poniendo negra y sus dedos… Sus dedos eran lo peor, no paraban de moverse —tal cual—, como las patas de una araña. Tomó la muñeca de la mano herida con la otra y se acomodó pecho tierra. Los girasoles no eran muy altos, pero lo alcanzaban a cubrir estando en esa posición. 

    Estando en el suelo miró el aspecto que tenía la tierra. Estaba removida, como si los girasoles hubieran sido recién plantados y sus tallos… Sus tallos no eran verdes o grisáceos, eran rojizos, como si hubiesen sido nutridos con sangre. —¿Qué está pasando? —se preguntó, nada de aquello tenía sentido. 

    Se volteó boca arriba, advirtiendo a la distancia un zumbido. Miró al cielo, a las nubes… Eran extrañas, tenían el aspecto de un rostro, de un rostro que el muchacho conocía. Lo miraba… Entonces, su presencia —la presencia de Julián—, fue inevitable para el campo de visión de la abeja. Estaba tendido en el suelo, era una presa fácil. 

    Sonrió, después de todo tenía razón. La abeja se abalanzó con el aguijón por delante… Dar en objetivo fue sencillo, atravesó el abdomen de Julián —de lado a lado—. El muchacho seguía sonriendo con la mirada fija en aquel rostro hecho de nubes. La abeja tiraba de él, hacia afuera, para zafar el aguijón de su cuerpo. 

    Julián se empezó a reír. —Parece que no lo sabes —dijo—, pero las abejas pierden su aguijón al picar—. Entonces, como si aquello que profirió el muchacho fuera un mandamiento, el cuerpo de aquel animal se empezó a estirar y a estirar. Tanto, que una tripa se desprendió de su interior —un extremo pegado al aguijón que estaba clavado en él y el otro al interior del bicho. 

    El joven sonrió al ver como el animal dejaba un rastro negro entre los girasoles por los que volaba. Instantes después lo miró caer a pocos metros. —¡Imbécil! —gritó. Como pudo, el muchacho se puso de pie. Con el aguijón aún clavado en su cuerpo —y arrastrando los intestinos del bicho—, se acercó a donde se encontraba tirada la abeja. 

    Estaba tumbada boca abajo, la observó —era más grande que cuando estaba en el baño—. No resistió el impulso y le propinó una fuerte patada. Al momento escuchó el quejido del animal, seguido de una súplica: —¡Ayúdame! —imploró. El muchacho se acercó aún más —a la cabeza del bicho. 

    —Ayúdame —repitió. Julián soltó otro golpe, ahora con el puño. Entonces tomó a la abeja por el cuello y la volteó para sí… No lo podía creer —aunque ya lo había visto en el cielo—, era el rostro de la muchacha, la muchacha de la biblioteca. —¡Ayúdame! —susurró la abejamuchacha, Julián aproximó el rostro hacía ella. 

    Tan pronto estuvo al alcance de su boca, ella lo besó. Julián sintió sus labios… su lengua —como se frotaba contra la suya—. Y de repente, como —poco a poco—, algo viscoso se deslizaba por su garganta. El muchacho intentó resistirse, pero le fue imposible. 

    Después sintió como eso que se había tragado se removía en su interior. Estaba vivo, se movía entre sus intestinos, entre sus tripas. —¿Qué me hiciste? —le espetó Julián. —¡¿QUÉ MIERDA ME HICISTE?! —gritó. La muchacha sonrió lamentablemente. —¡Imbécil! —fue lo último que dijo. 

    





   





 

     

     

     

    CAPÍTULO 13 

     

     

     

    Luis despertó, tragó saliva —un rastro dulce y ferroso estaba presente—. Tenía una sonrisa dibujada en el rostro, empero, se sentía aturdido —confuso—. No recordaba en absoluto como llegó a la cama. Pero estaba allí, recostado y abrazando una almohada. Se enderezó. —Todo parece bien —dijo. —¡No! todo parece mejor —corrigió. 

    Miró por la ventana, la cortina no dejaba ver nada detrás de ella, pero la luz que se colaba le indicó que era pasado medio día. Se acercó a la orilla del colchón y colocó las plantas de los pies en el piso —estaba frio—. Desconocía porque ahora tan insignificante sensación de frialdad le agradaba tanto —meneó los dedos de los pies—, se sentía vivo… se sentía bien. 

    Se puso de pie y suspiró. Y suspiró tan fuerte que los latidos de su corazón le susurraron un nombre: —Eve —resonó en su cabeza. Abrió aún más los ojos —¿Eve?—interrogó. —¡Eve! —repitió eufórico—, ¡SI! ¡EVE! Así se llama la muchacha—. Y se olvidó de todo, quería verla, quería tocarla, quería besarla, quería estar con ella. Se colocó los zapatos y salió corriendo al único lugar donde sabía la encontraría. 

     

    … 

     

    Julián despertó, aún se encontraba sentado en la tasa del baño. El agua de la regadera y el lavamanos seguía fluyendo, solo que ahora era clara. El dolor en su cabeza se había esfumado, pero se encontraba terriblemente conmocionado ¿Qué había sido aquello? ¿Era la prueba absoluta de lo que estaba tratando de comprobar? 

    Inspiró profundo. —¿Y ahora qué hago? —se cuestionó. De pronto, sintió en su estómago un ruido —un sonido gutural—. Se llevó las manos al abdomen y el gruñido se intensificó. Entonces advirtió una punzada de dolor, como si una pequeña aguja se abriera paso entre sus intestinos. Se incorporó y se miró al espejo. 

    Parpadeó atónito ante su reflejo. Estupefacto palpó sus mejillas —sintió el rose de sus propias manos—. ¿Qué diablos pasaba? Era él y a la vez no. Quiso entonces cerrar la llave del lavamanos, sin embargo, sus dedos se negaron —sordos antes sus órdenes—, se movían por cuenta propia. 

    Gritó ante la desesperación —y, como si aquel lamento sirviera de señal para desatar el infierno—, vio como las paredes y todo a su alrededor cambiaba deplorablemente su aspecto. Los verdes muros del baño paulatinamente se empezaron a ver decolorados —en seguida—, blancuzcos… grisáceos y en un instante, se asomaron ennegrecidos bloques de concreto, como si éstos hubiesen sido expuestos a interminables años de intemperie. 

    El agua del lavamanos dejó de ser clara para tornarse verdosa, rojiza, café… después dejó de fluir. A su vez, la llave dejó su tono brillante y empezó a desgajarse soltando pedazos de metal oxidado para segundos después desaparecer. Julián advirtió que su vientre se movía. —¡Maldita bruja! —gritó encolerizado y salió corriendo del baño. 

    Entró en la cocina, comprobando que ésta aún no se corrompía. Al parecer, el epicentro del desastre era el baño, pero no se detuvo a analizarlo. Lo que menos tenía era tiempo, la distorsión se expandía. Lentamente la vio acercarse por el piso. Abrió un cajón con la mano que aun obedecía y tomó un cuchillo. Tenía que arreglar el asunto lo más pronto posible.  

    Salió corriendo de la vivienda sin percatarse de que el cielo también parecía ser absorbido por aquella deplorable decadencia. 

     

    … 

     

    Las mujeres continuaron con su plática, es difícil medir el tiempo cuando se charla tan a gusto como lo hacían aquellas. De pronto Sandra comentó: —Es muy amable Luisito—. Y a Doña Gaby se le ensombreció la mirada, los ojos se le inundaron. Sandra no supo bien cómo reaccionar. —¿Qué dije? —se preguntó en su interior cuando lo percibió. No supo más que decir y agregó: —Lo siento—.  

    —No tienes por qué, Querida —la excusó Doña Gaby. —Sabes… hace mucho que no hablo de esto con nadie, pensé que la herida ya estaba lo suficientemente cicatrizada. Al menos —dijo mientras se enjugaba las lágrimas—, para poder hablarlo sin llorar—. Sandra la miró con cierta nostalgia. 

    Si bien era cierto, Sandra no sabía de qué hablaba la Señora. Sin embargo, lo que si sabía, era que se trataba de algo muy difícil para ella. No supo más que decir y le hizo una caricia en el brazo como respuesta. 

     

    … 

     

    En el cielo, el sol era testigo de cómo Luis iba caminando por la calle. Sus zancadas eran amplias, su pecho estaba en alto —decidido—. La confianza que reflejaba su mirada no le permitía detenerse por nada. Todo aquel que se encontraba a su paso parecía percatarse y abría camino para que continuara con su destino. 

    Un vientecillo sopló de alguna parte, los sentidos del muchacho parecieron advertirlo antes de que el aire rosara su piel… —Alguien pasó corriendo —dijo. —De la manera adecuada —agregó y soltó una risita ¿De la manera adecuada? 

    Un edificio con letras doradas se alzó frente a sus ojos, había llegado —estaba frente a la biblioteca—. Se adentró en el recinto —todo parecía quietud ante su presencia—, ascendió a las escaleras. 

     

    … 

     

    Julián iba corriendo por la calle —por discreción—, se guardó el cuchillo en la cintura del pantalón. Todo el mundo parecía percatarse de que los dedos de su mano se movían descontrolados. Lo miraban, lo juzgaban… era como un perro, como una alimaña, pero no importaba. Ya no importaba, ahora tenía algo más que resolver. 

    En su carrera se tropezó con un tipo gordo y calvo, su cabeza rechoncha lo miró con desprecio y de pronto le espetó —fíjate por donde caminas ¡Mocoso!—. En otras circunstancias Julián no se hubiera dejado, sin embargo, tenía prisa. No reparó en el asunto y continuó avanzando. —¡Pinche mocoso! —le gritó el tipo al ver que el muchacho no le prestó atención. 

    A la distancia deslumbró un edificio. Intentó doblarse sobre si para recuperar el aliento, empero, la posición de cuchillo no se lo permitió. Recuperó el aliento de pie, con una mano como taza. Inspiró profundo… Era el momento, se secó el sudor de la frente y se alisó la camisa. Caminó despacio a la puerta de la biblioteca. 

     

    … 

     

    Un pie sobre el primer escalón y Luis pensó lo bonito que sería tener a la muchacha entre sus manos. El segundo peldaño y el muchacho se preguntó —con cierta nostalgia—, ¿Por qué había tardado tanto tiempo en encontrarla? Un tercero… recordó sus ojos pardos… Un cuarto, su piel… Un quinto… Un sexto… Estaba tan cerca, por fin podría estar con ella. A la distancia advirtió un bullicio y aceleró la carrera. 

     

    … 

     

    Julián estaba a la puerta del recinto —inspiró profundo—, palpó el cuchillo debajo de la camisa. Se miró reflejado en el vidrio de la puerta. Nuevamente el reflejo lo abatió, su corazón latió fuerte y abrió la puerta de un golpe, quería deshacerse de aquella terrible visión. Corrió, sus zancadas eran enormes al ascender por la escalera… En la cima, una voz le interrogó: —¿Se encuentra bien?—, pero el muchacho no respondió. Se introdujo rápidamente en el cuarto contiguo. 

    Entonces, ahí la miró. La muchacha estaba sentada a pocos metros de él. Al advertir lo improvisto de su intromisión se sobresaltó, pero la joven no intentó huir. Julián sonrió, le pareció apropiado que aquella bruja no huyera de él, que no huyera de la mano que le hiciera pagar por sus actos. 

    El muchacho se acercó lentamente y poco a poco fue sacando el cuchillo… La muchacha gritó y en un patético intento de correr se cayó sobre su propio cuerpo. Julián soltó una carcajada —¡Lo sabía! —gritó— lo sabía… ¡Maldita bruja! No puedes caminar, maldita abeja. 

    La muchacha estaba en el piso, se arrastraba tristemente mientras gimoteaba. Julián se acercó y la tomó con brusquedad del cabello. Aproximó su cabeza al oído de la muchacha y le repitió: —¡LO SABIA! Eres tu ¡MALDITA BRUJA! —. Y de repente empezó a reír… Soltó un ataque… el cuchillo se hundió en la espalda baja de la muchacha. 

    Intentó sacar el arma —para terminar con el cometido—, pero su otra mano —la mano desobediente— sostenía a la otra impidiendo que lo hiciera. —¡MALDITA BRUJA! —Gritó y giró su muñeca —y con ella el cuchillo. 

     

    … 

     

    Luis corrió hasta llegar a la cima, pero nadie lo recibió. Se adentró en el cuarto contiguo, al notar que de allí provenía el alboroto. Al ingresar, la escena lo paralizó: Julián tenía un cuchillo en la mano y perseguía a la muchacha —a su amada, a la muchacha de los ojos pardos, a Eve. 

    La muchacha se arrastraba por el suelo, dejando un rastro negro por el piso. —¿Qué te pasa imbécil? —le gritó Luis paranoico, sin querer percatarse de lo anterior. Su compañero no se inmutó y continuó. Se acercó corriendo —corriendo de la manera adecuada—. Intentó detener la puñalada que su compañero había lanzado, pero no pudo… Sostuvo su mano, evitando que Julián sacara el cuchillo del cuerpo de la joven. 

     

    … 

    

    Sandra no mencionó nada, no quería hacer sentir mal a la Señora. Sin embargo, Doña Gaby empezó a contarle… —El muchacho que te recibió no era Luis. El que recibió era Javier, mi otro hijo—. Sandra se sorprendió ante la declaración. —Lo sé —prosiguió Doña Gaby—, y es por eso que no tienes por qué disculparte —aseguró.  

    —Mi Luisito ya no está con nosotros —dijo la mujer al tiempo en que rompía en llanto. Sandra sintió que le movieron piso— ¡Qué tonta! ¿Cómo no pudo haberlo intuido antes? —pensó. Ahora todos los comportamientos extraños de la señora tenían sentido. 

    —Lamento tu perdida —dijo Sandra, no quería adentrarse en detalles. Sabía que eso era lo que más dolía en una situación como aquella, ella misma estaba sobrellevando un proceso de duelo. No dijo más, apretó con fuerza las manos de la mujer, haciéndole saber con el gesto de que contaba con una amiga, de que contaba con ella. 

     

    … 

     

    Su corazón latía desquiciado, percibió la respiración agitada de Julián como la suya —¿Qué mierda está pasando? —pensó. La sensación le recordó lo que pasó con Sebastián. Su cuerpo temblaba y el mundo se ralentizó. —Es la distorsión de la Bruja —dijo la voz de Julián en el interior de su cabeza. 

    Parpadeó atónito, sintiendo como el aire se deslizaba perezoso por cada una de sus pestañas. Miró sus manos —sus propias manos sostenían el cuchillo—. Advirtió que algo se movía en su estómago, la panza se le estiraba imposible. Lo que sea que fuera, estaba a punto de atravesar su piel, sus intestinos. 

    El muchacho intentó gritar, pero el mundo estaba ralentizado. Tanto, que antes de que se formara la expresión en su rostro, su semblante cambio a una mueca sardónica. Algo estaba pasando, algo lo estaba dominando desde su interior. Se horrorizó ¿Qué demonios podía hacer ante aquello? 

     

    … 

     

    Sacó el cuchillo, estaba manchado de un líquido negruzco que ante la luz se tornaba rojizo. Extendió su mano y el arma cayó haciendo un eco que pareció devolverle el sonido al mundo. Escuchó gritos, pasos presurosos que se acercaban hacia él y un nombre… Fernanda. 

    —¿Quién demonios era Fernanda? ¿Qué demonios era todo aquello? ¿Qué hacia allí? —pensó. Entonces lo recordó, recordó que en ocasiones —cuando era de noche, en la oscuridad de su cuarto—, oía en su cabeza su propia voz. Se decía así mismo que tenía que dormir, que tenía que descansar. 

    A veces solo sucedía —dormía—. Empero, en otras —del cansancio de su mente—, surgía otra voz —su misma voz—. Empezaba a contarle historias de cuando era niño, de cuando se atoró en el árbol, de cuando debió o no hacer tal o cual cosa. Dialogaba consigo mismo del problema de matemáticas que no pudo resolver. De lo claro que estaba la pregunta en el examen y que por tal obviedad la había fallado.  

    Pasaba horas y horas platicando consigo mismo. Encontraba en esto alguna clase de regocijo. Sin embargo —en ciertos momentos de la noche—, tomaba conciencia de la hora y del desvelo que estaba regalando a la nada. Entonces se reñía y se enfadaba consigo mismo por estar despierto sin razón.  

    Por lo tanto, cerraba los ojos y tomaba cartas en el asunto. Empezaba a regular la respiración… La mayoría de las veces el corazón le sonaba en los oídos, después escuchaba como paulatinamente bajaba el ritmo de sus latidos. Entonces, alargaba las inhalaciones y las exhalaciones… y sus latidos se hacían distantes. 

    Y de pronto —como si fuera un juego sin sentido—, se encontraba nuevamente riendo de alguna anécdota o repitiendo algo en voz alta. Sonreía, sabía que no estaba bien, pero distinguía perfectamente la frontera. 

    Solo en una ocasión se había asustado. En aquella hubo algo diferente; él se había cansado de escuchar las historias y estaba cayendo en la profundidad del sueño cuando escuchó una tercera voz. Una que se reía con la segunda, dialogaba con ella de los recuerdos que ésta contaba y añadía sus propias anécdotas. 

    Entonces lo sintió —se sintió desplazado—. Lo arrojaban a un abismo, lo abandonaban en un rincón de una triste habitación. Abrió los ojos, estaba disperso —aturdido—. Como si hubiera salido de un laberinto terriblemente confuso. Parpadeó y percibió el rastro de algo, como una gota de sangre  que se diluye en el mar o como una duda que se desvanece ante el conocimiento. 

    Sonrió con una mueca lamentable. Intentó esclarecer lo que ocurría, pero no pudo ¿Cómo podía explicar la sangre en sus manos o la muchacha a sus pies? No podía, pero tampoco le interesaba mucho. Lo único que importaba es que era él y que estaba de vuelta. 
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